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Esta  obra  es  propiedad  de 
su  Autor. 

Queda  hecho  el  depósito 
que  marca  la  ley. 


Sr.  D.  francisco  PÉREZ  ECHEVARRÍA 


f^  UERiDO  Paco:  si ,  lo  que  es  probable ,  este 
'^'^  libro  fracasara  ante  el  tribunal  inapela- 
ble de  la  opinión  pública ,  á  tí  j^  sólo  á 
tí,  baria  3-0  responsable  de  su  desgracia.  Tú, 
amigo  mió,  cegado  sin  duda  por  la  fraternal 
amistad  que  me  tienes  que  no  te  deja  ver  nin- 
guno de  mis  defectos ,  ajigantando  por  el  con- 
trario mis  buenas  cualidades,  si  es  que  alguna 
poseo ,  tú ,  repito ,  me  has  venido  instando  cons- 
tantemente á  que  coleccione  y  publique  mis  poe- 
sías. 

Por  largo  tiempo,  y  harto  me  temo  que  con 
razón  sobrada ,  me  negué  á  complacerte ;  pero  al 
fin  me  ha  vencido  no  sé  si  tu  empeño  ó  ese  se- 
creto afán  que  tenemos  todos  los  que  para  el  pú- 
blico escribimos,  de  no  dejar  pasar  muchos  me- 
ses sin  que  el  mundo  literario  se  ocupe  de  nos- 
otros, siquiera  sea  para  censurarnos. 


Tu  nombre  y  el  mió ,  querido  Paco ,  deben  ha- 
ber caido  en  el  olvido  más  profundo.  Desde  la 
representación  de  nuestro  drama  El  Ejemplo ^ 
verificada  en  Octubre  de  1879,  no  hemos  vuelto 
á  dar  ninguna  obra  á  la  escena.  Lejos  de  ani- 
marnos los  entusiastas  aplausos  del  público  y  el 
favorable  juicio  de  la  prensa  unánime,  parece 
que,  por  el  contrario,  arrojaron  sobre  nosotros 
una  pesada  losa  de  plomo.  Ni  tú  ni  yo  hemos 
podido  explicarnos  este  fenómeno;  pero  es  lo 
cierto ,  que  desde  entonces  nada  hemos  produci- 
do. Algún  que  otro  proyecto ;  algún  que  otro  dra- 
ma ó  comedia  medio  terminados  y  que  aguar- 
dan sobre  nuestros  pupitres  unos  cuantos  dias 
de  trabajo  y  de  entusiasmo. 

No  debemos,  sin  embargo,  para  ser  justos, 
atribuir  en  absoluto  nuestro  silencio  á  la  pereza. 
A  tí,  tu  carrera  y  el  porvenir  de  tus  hijos,  te 
obligó  á  salir  de  Madrid  y  á  encerrarte  en  esa 
hermosa  ciudad  de  Huelva;  á  mí,  el  voto  de  mis 
correligionarios  me  llevó ,  en  mal  hora ,  á  ocupar 
un  puesto  en  el  Municipio  de  Madrid.  Tú,  du- 
rante estos  años ,  has  aplicado  toda  tu  inteligen- 
cia al  desempeño  de  tu  cargo;  jí^o  he  gastado 
inútilmente    la    mia    en   buscar   alguna   salida 


favorable  en  el  confuso  laberinto  de  la  Adminis- 
tración Municipal.  ¿  A  qué  hablarte  de  los  dis- 
gustos pasados,  ni  de  los  desengaños  sufridos? 
El  Ayuntamiento  de  Madrid  es,  como  tú  dices 
del  matrimonio,  semejante  á  una  plaza  sitiada: 
los  que  están  fuera  desean  entrar ,  y  algunos ,  no 
m.uchos,  de  los  que  estamos  dentro,  deseamos 
salir. 

Pero  tampoco ,  á  decir  verdad ,  puedo  yo  cul- 
par en  absoluto  de  mi  mutismo  al  cumplimiento 
de  los  deberes  concejiles.  Una  serie  no  interrum- 
pida de  desgracias;  la  muerte  de  mi  idolatrada 
madre,  de  mi  ejemplar  esposa  y  de  mi  encantado- 
ra hija  Paz,  ocurridas  en  el  breve  espacio  de  cin- 
cuenta dias ,  y  como  corolario  de  tales  golpes  la 
pérdida  de  mi  salud ,  por  cuya  reconquista  lucho 
en  vano  desde  hace  catorce  meses,  motivos  más 
que  poderosos  han  sido  para  agotar  todas  las 
fuerzas  de  mi  espíritu,  como  agotaron  todas  las 
de  mi  cuerpo. 

Inútilmente  he  procurado  con  vivo  ardor  re- 
cobrar mi  antigua  actividad.  Mi  pensamiento  no 
ha  respondido  á  mi  voluntad  y  me  he  sentido 
incapaz,  hasta  ahora,  de  fijarle  por  algún  tiem- 
po en  la  concepción  de  una  obra  dramática.  Al- 


gunas  fugitivas  llamaradas  de  inspiración,  es- 
pecie de  fuegos  fatuos  que  desaparecian  instan- 
táneamente ,  han  dado  origen  á  este  libro ,  reflejo 
de  mis  sentimientos,  manifestación  de  mis  tris- 
tezas ,  tal  vez  postrer  grito  de  un  corazón  herido 
en  lo  más  hondo. 

En  las  largas  noches  de  un  invierno  frió  y  llu- 
vioso ;  al  compás  del  agua  que  azotaba  los  crista- 
les de  mis  balcones;  en  los  instantes  en  que  la 
enfermedad,  tal  vez  para  descansar  ella,  me 
proporcionaba  algún  descanso;  al  surgir  en  mi 
cerebro  el  recuerdo  de  mis  hijos  ausentes,  de  mi 
hogar  desierto,  de  mi  patria  lejana,  nacieron  es- 
tas poesías. 

Tal  vez  encuentres  en  ellas ,  querido  Paco,  un 
fondo  horrible  de  amargura  y  aun  de  escepti- 
cismo; pero  no  creas  que  he  puesto  empeño  en 
recargar  el  cuadro  de  colores  sombríos:  antes, 
por  el  contrario  ,  he  procurado  atenuar  la  expre- 
sión de  mis  sentimientos,  y  hasta  he  separado 
de  esta  colección  algunas  composiciones  por  de- 
masiado crudeza  en  la  forma  ó  en  el  fondo.  ¡  No 
en  vano  se  sufre  un  dia  y  otro  dia ,  sin  más  con- 
suelo que  un  rayo  de  esperanza  que  irradia  ape- 
nas entre  negras  y  amontonadas  nubes! 
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Voy  á  concluir ,  amigo  mió ,  estas  desaliñadas 
líneas,  sin  ocuparme  para  nada  del  género  ni  de 
la  tendencia  de  mi  libro,  diciéndote  por  qué  sin 
previa  consulta  he  amparado  mis  versos  con  tu 
nombre. 

Razón  sobrada  hallaría  en  nuestra  antigua  y 
leal  amistad ,  y  en  la  consideración  de  que  tú  y 
el  inolvidable  Antonio  Hurtado,  fuisteis  mis 
maestros  en  el  decir  y  mis  padrinos  en  la  escena; 
pero  hay  otra  superior  y  es  la  de  que  á  mí  me  gus- 
ta pagar 'mis  deudas  3^  hace  largo  tiempo  que  ten- 
go una  contraída  contigo.  Tú  me  dedicaste  Los 
grandes  títulos,  una  de  tus  mejores  comedias,  y 
yo  prometí  dedicarte  lo  primero  que  sin  tu  valio- 
sa cooperación  diera  á  la  escena.  No  habiéndo- 
me sido  esto  posible  por  las  causas  anteriormen- 
te expuestas ,  dedicóte  estos  humildes  renglones 
á  cuenta  de  mayor  cantidad. 

Acéptalos ,  pues ,  con  un  abrazo  de  tu  invaria- 
ble y  fraternal 

Arturo  Gil  de  Santivañes. 


SONETO. 


ON  los  tiempos  de  lucha:  el  pensamiento 
Sintiendo  de  la  duda  el  acicate 
A  veces  de  la  arena  del  combate 
Se  desvía  sin  fuerza  3^  sin  aliento. 

Gritos  de  lucha  lanzará  mi  acento, 
Que  nunca  desfallece  ni  se  abate 
Ni  del  poder  al  formidable  embate 
Ni  del  temor  al  torpe  desaliento. 

Soldado  del  progreso ,  de  mi  lira 
Sólo  brotan  los  ayes  de  la  idea , 
A  la  que  siempre  el  corazón  aspira. 

¡Mi  espíritu  en  la  lucha  no  flaquea! 
¡  La  libertad  que  mi  canción  inspira 
Cobíjeme  si  muero  en  la  pelea ! 


A  MI  MADRE 


I  en  el  rudo  naufragio  de  la  vida 
He  logrado  salvar  algunos  restos 
De  aquellos  bienes  que  logré  en  mi  in- 
A  tu  cariño  ¡oh  madre!  se  lo  debo;  [fancia, 


Si  en  mis  horas  de  duda  y  de  agonía 
Al  borde  del  abismo  me  detengo , 
Es  que  tu  imagen  surge  ante  mis  ojos 
Y  aparece  en  mi  mente  tu  recuerdo. 

Tú  viva ,  contuviste  mis  pasiones 
Encerradas  en  círculo  de  hierro, 
Del  deber  enseñándome  la  senda 
Con  la  santa  elocuencia  del  ejemplo. 


Hoy  que  no  vives  ya:  que  ya  no  puedes 
Mitigar  mis  pesares  con  tus  besos  , 
Tu  memoria  bendita  me  persigue 
Y  me  infunde  valor  y  fé  3'  aliento. 


H 

Si  en  esta  lucha  de  la  vida  humana 
Alguna  vez  desfallecer  me  veo 
Al  pronunciar  tu  nombre,  madre  mía, 
Vida  recobro  y  varonil  esfuerzo. 

j  Ay  infeliz  de  mí !  Si  no  es  mentira  , 
Ese  mañana  de  vivir  eterno 
Esa  dulce  esperanza  de  las  almas 
Envuelta  para  el  hombre  en  el  misterio. 

Si  es  verdad  que  la  esencia  que  se  encierra 
Del  cuerpo  humano  en  el  inmundo  cieno 
Cuando  este  se  deshace  no  perece 

Y  va  á  otro  mundo  superior ,  al  cielo. 

¿  Por  qué  no  me  es  posible ,  á  mi  albedrío , 
Alas  prestar  al  perezoso  tiempo, 
Si  cada  hora  al  pasar  me  acercarla 
Madre  del  alma,  á  tu  amoroso  seno? 

¡Cuánta  dicha  inefable,  cuántos  goces, 
Cuánto  divino  bien,  cuánto  consuelo 
Mi  alma  hallara  en  la  tuya  y  en  la  mía , 
La  tuya  ;  oh  madre !  en  su  feliz  encuentro ! 

En  aquellas  regiones  luminosas 
Donde  no  se  disfraza  el  sentimiento, 
Donde  grande  aparece  lo  que  es  grande , 

Y  pequeño  aparece  lo  pequeño, 
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Allí ,  donde  no  sirve  la  palabra 
Para  ocultar  tan  sólo  el  pensamiento; 
Donde  la  luz  es  luz ,  sombra  la  sombra , 
El  alma  esencia  y  podredumbre  el  cuerpo, 

¡  Qué  felices  tú  y  yo !  la  paz  eterna 
Después  de  los  mundanos  sufrimientos, 
El  sol  radiante  tras  la  negra  noche 

Y  el  dulce  olvido  como  bien  supremo! 

Mas  ¡  ah ,  no !  de  gozar  tal  bienandanza 
Digna  fué  tu  virtud  y  ese  es  su  premio : 
Quien  en  el  mundo  sufre,  y  lucha  y  vence 
Sin  desmayar  tan  sólo  ni  un  momento 

Tiene  á  la  fé  por  guía ;  ella  le  ampara , 
Le  presta  lenitivo  en  sus  desvelos , 

Y  cuando  el  alma  sus  cadenas  rompe 
Ella  la  lleva  al  suspirado  puerto. 

¡Alma  llena  de  sombras  y  tristezas 
En  el  airado  mar  en  que  navego , 
En  lucha  siempre  con  la  fé ,  la  duda , 
Ya  casi ,  oh  m.adre ,  ni  esperanza  tengo ! 

La  triste  indiferencia  de  mi  espíritu 
Detiene  los  febriles  movimientos: 
Si  un  instante  al  combate  me  preparo 
Antes  de  comenzarle  retrocedo. 
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¿Qué  premio  lograría  mi  victoria, 
Qué  de  la  lucha  compensara  el  riesgo? 
El  aplauso  de  algunos ,  y  el  olvido 
Al  apagarse  del  aplauso  el  eco. 

¡  Ah !  no :  vivir  oscuro  y  olvidado 
De  mi  desierto  hogar  en  el  desierto 
Rindiendo  culto  á  las  memorias  santas 
Que  jamás  abandonan  mi  cerebro. 

Recordar  triste  y  solo  las  delicias 
Del  amor  maternal,  del  verdadero 
Cariño  de  la  tierra ,  del  que  guarda 
En  su  fondo  la  esencia  de  los  cielos. 

Y  cuando  al  fin  en  brazos  de  la  muerte 
Vaya  á  caer  mi  empobrecido  cuerpo. 
Esclavo  miserable  que  á  la  tierra 
Va  á  pagar  su  tributo ,  como  á  dueño, 

Mirarte  en  los  delirios  de  la  fiebre 
Orar  y  sollozar  junto  á  mi  lecho 
Y  bendecirte,  madre  de  mi  vida, 
Ai  exhalar  el  postrimer  aliento. 


fj^'^P-^ 


LOS  NIÑOS  Y  EL  RIO 


A  MI  QUERIDO  AMIGO    DON    MANUEL  RUIZ  ZORRILLA 


UGABAN  unos  nmos  en  verano, 
De  un  rio  á  las  orillas 
Cuando  sus  pocas  aguas  se  arrastraban 
Entre  piedras  y  guijas. 

Por  el  sol  estival  seco  su  cauce , 
Arroyo  más  que  rio, 
No  podia  ofrecer  á  los  muchachos 
Ni  asomos  de  peligro. 

Pensando  uno  que  el  rio  de  sus  casas 
Se  encontraba  muy  lejos 
Y  que  era  conveniente  aproximarlo 
Para  seguir  sus  juegos , 

Entusiasta  y  audaz ,  como  muchacho , 
A  los  demás  propuso 
Hacer  de  barro  y  piedras  una  tapia 
Para  variar  su  curso. 
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Aceptóse  su  idea:  en  el  momento 
Comenzóse  el  trabajo , 

Y  aquel  dique  infantil  estuvo  firme 
Mientras  duró  el  verano. 

Más  llegaron  las  aguas  del  invierno , 
Tornó  el  rio  á  ser  rio , 

Y  el  muro  que  elevaron  los  muchachos 
La  corriente  deshizo. 


Al  pensar  que  hay  poderes  que  olvidados 
Del  deber  y  el  derecho 
Quieren  torcer  con  pretensión  ridicula 
La  marcha  de  los  pueblos , 

De  su  fuerza  aparente  y  de  sus  leyes 
Represivas  me  rio , 
Pues  se  fija  tenaz  en  mi  memoria 
El  cuento  de  los  niños. 


LOS  EMIGRANTES 


N  la  cala  sombría 

De  uno  de  esos  magníficos  vapores 

Que  cruzan  sin  cesar  la  mar  bravia ; 

Sobre  el  puente ,  sufriendo  los  ardores 

Del  sol  abrasador  del  medio  dia. 

En  tropel  apiñado  y  silencioso, 

Grabado  en  los  semblantes 

Un  sello  doloroso, 

Se  agrupan  sin  reposo 

Los  pobres  infelices  emigrantes. 

En  vano  su  mirada 

Busca  en  la  media  luz  del  horizonte 

El  picacho  del  monte , 

Cabo  jigante  de  la  patria  amada, 

Detrás  del  cual  acaso  se  guarece 

La  aldea  misteriosa 

Llena  de  paz,  la  madre  que  padece, 

Los  pobres  hijos  y  la  amante  esposa ! 

Pero  nada  se  vé :  la  bruma  cierra 

El  lejano  horizonte  con  un  velo: 
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¡  Borróse  ya  la  tierra ! 
Sólo  descubre  su  insaciable  anhelo, 
Con  esa  majestad  que  el  alma  aterra, 
La  inmensidad  del  mar  y  la  del  cielo, 

Y  del  pecho  en  el  fondo 

Otro  infinito  de  dolor  profundo , 

Más  amargo  que  el  mar,  mucho  más  hondo. 

Mayor  que  el  cielo  que  cobija  el  mundo. 

¡  Pobre  emigrante !  En  su  pasaje  lento 

Quizás  alguna  vez  la  abrasadora 

Fiebre  mortal ,  traerá  á  su  pensamiento 

Con  fuerza  abrumadora, 

La  bendecida  idea, 

El  recuerdo  sublime ,  puro  y  santo 

De  la  escondida  aldea 

Donde  jugó  de  niño, 

Y  acaso  ruede  por  su  faz  el  llanto 
Del  dolor,  del  recuerdo  y  del  cariño! 
Acaso  vea  en  la  contraria  suerte 

De  su  destino  impío 

Flotar  sombras  de  muerte 

Sobre  el  mísero  hogar  sin  él  vacío! 

Mas  ¿por  qué  le  dejó?  Problema  eterno, 

Siempre  difícil ,  que  de  dia  en  dia 

Se  hace  por  nuestro  mal  mucho  más  grave , 

Pero  ¿qué  obliga  al  ave 

A  abandonar  su  nido  en  el  invierno? 

Los  campos  yertos;  la  enramada  fria 

Sin  fruto  ni  verdor:  la  subsistencia 

Imposible :  la  muerte  destructora 
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Acechando  escondida  entre  los  hielos 
De  la  estación  fatal;  por  su  existencia 
Lucha  el  ave ,  y  alzándose  á  los  cielos 
Va  á  buscar  en  región  más  bienhechora 
La  vida  y  la  salud  de  sus  hijuelos! 
Así  tal  vez  el  emigrante :  en  vano 
Pidió  y  buscó  con  ansia  verdadera 
Pan  y  trabajo:  terminó  el  verano, 

Y  embargada  su  pobre  sementera 
Vio  el  invierno  llegar  frió  y  terrible, 
Pero  el  trabajo  no:  su  angustia  horrible 
Se  aumentó  más  y  más:  con  fiera  saña, 
Para  aumentar  sus  males , 

Vio  el  fantasma  del  hambre  á  los  umbrales 
De  su  humilde  cabana , 
Que  ya  el  fisco  embargó ,  y  hecha  pedazos 
El  alma ,  á  su  constante  compañera 

Y  á  sus  hijos,  con  múltiples  abrazos 
Ciñó  una  vez  y  una,  cual  si  quisiera 
Defenderlos  osado  entre  sus  brazos 
De  la  suerte  infeliz  que  les  espera. 
De  pronto  en  el  dintel  de  su  guarida 
Un  hombre  apareció  que  cauteloso 
Le  habló  de  pan ,  de  porvenir  y  vida. 
De  otra  tierra  mejor,  en  que  animoso 

Es  fecundo  el  trabajo:  un  cuadro  hermoso 
De  fausto  y  de  riqueza  desusada 
Expuso  ante  la  vista  deslumbrada 
Del  bracero  infeliz,  que  oyendo  el  grita 
Del  amor  paternal,  rendido  al  cabo 
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Puso  su  firma  en  el  papel  maldito 
Que  del  agente  aquel  le  hacía  esclavo. 
Una  pequeña  cantidad  ,  bastante 
Para  pagar  al  fisco,  en  garantía 
Del  contrato  firmado,  el  emigrante 
Recibió  nada  más,  y  al  nuevo  dia 
Su  casa  abandonó,  la  madre  anciana 
Que  acaso  por  su  amor  sólo  vivia , 

Y  partió  en  compañía 

De  aquel  vil  mercader  de  carne  humana. 

Hoy  el  pobre ,  en  la  cala  del  navio 

Que  cruza  lentamente  el  Océano, 

Muerto  de  hambre  y  de  frió, 

Con  triste  desvarío 

Recordará  su  hogar,  su  hogar  lejano, 

El  amor  de  la  esposa  que  le  llora , 

De  sus  hijos  amantes  las  caricias , 

Todas  esas  delicias 

Que  el  hogar  atesora , 

Y  que  son  en  las  luchas  de  la  tierra 
Bálsamo  puro  de  feliz  consuelo, 
Porque  en  ellas  se  encierra 

Una  abreviada  síntesis  del  cielo! 

Y  mañana  quizás,  viendo  palpable 
Que  eran  sólo  una  mágica  ilusoria 
Las  frases  del  agente  miserable: 

Que  aquella  gran  riqueza ,  aquella  gloria , 
El  rico  porvenir  asegurado 
Existían  tan  sólo  en  la  memoria 
Del  hombre  que  le  habia  contratado, 
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A  España  llevará  su  pensamiento, 

Y  con  llanto  en  los  ojos, 
Mezclados  en  su  acento 

Á  un  tiempo  la  emoción  y  los  enojos , 

Exclamará  afligido 

Por  el  dolor  el  pecho  comprimido: 

»|0h,  España!  ¡Madre  ingrata  que  así  dejas 

A  tus  hijos  partir!  Madre  inclemente 

Que  no  escuchas  sus  quejas 

Y  á  su  inmensa  amargura ,  indiferente 
De  tu  pródigo  seno  los  alejas. 

¿Qué  te  debo  yo  á  tí?  Desde  la  cuna 

hálleme  abandonado: 

Era  el  trabajo  honrado 

Mi  único  porvenir  y  mi  fortuna , 

Y  en  tí  no  lo  encontré ;  no  me  otorgaste 
Dicha,  ni  libertad,  ni  paz  ni  calma: 
Tú ,  ingrata ,  me  negaste 

El  pan  del  cuerpo  y  la  instrucción  del  alma 

Yo ,  en  cambio ,  en  el  período  doloroso 

De  tormentos  prolijos , 

Cuando  fué  necesario  á  tu  reposo 

El  valor  y  el  esfuerzo  de  tus  hijos , 

Acudí  á  tu  llamada ,  patria  mia , 

Y  escuchando  los  ayes  de  tus  penas 
Con  orgullo ,  entusiasmo  y  alegría , 
Te  di...  cuanto  tenía: 

La  sangre  de  mis  venas.» 

Y  tal  vez  al  morir,  cuando  rendido 

Y  de  luchar  cansado 
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Busque  en  la  tierra  al  perdurable  olvido, 
Único  bien  sagrado 
Que  no  puede  negarse  al  desvalido; 
Al  sucumbir  al  peso  de  sus  males, 
La  energía  vital  muerta  en  el  hombre, 
De  América  en  los  bosques  tropicales 
O  de  África  en  los  yermos  arenales 
Maldiga,  España,  tu  bendito  nombre! 

Y  tú  no  eres  culpable !  Tú  afligida 
Derramas  triste  llanto 

Al  mirar  de  tus  hijos  la  partida; 

¡Átomos  todos  de  tu  propia  vida 

A  todos  los  cobijas  con  tu  manto! 

Pero  en  tu  nombre  hay  seres 

Hijos  nefandos  de  tu  amante  seno, 

Que  haciendo  alarde  de  ejercer  poderes 

No  miran  que  está  lleno 

Ese  poder  que  ejercen  de  deberes. 

No  escuchan  los  gemidos 

De  tantos  desvalidos 

Como  alzando  las  manos, 

Y  hundiendo  en  polvo  su  abatida  frente. 
Piden  á  sus  hermanos 

Paz ,  justicia  y  trabajo  solamente. 
No  miran  que  aparece  en  lontananza 
La  miseria  con  fuerza  abrumadora ; 
Que  el  problema  social  tenaz  avanza 

Y  que  es  harto  pequeña  la  esperanza 
De  atajar  este  mal  que  nos  devora! 
Pero  Tú  ten  piedad.  ¡Oh,  Patria  mia. 
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Ten  piedad  de  los  hijos  desdichados 
Que  huyen  de  tí:  necesidad  los  guia; 
Son  los  más  desgraciados 

Y  más  debes  quererlos  todavía ! 
Sígales  cariñosa  tu  mirada 

Donde  quiera  que  estén:  que  en  el  camino 
Que  han  de  seguir,  cumpliendo  su  destino, 
Sientan  tu  protección.  Patria  adorada. 

Y  á  vuestra  vez ,  vosotros ,  que  los  mares 
En  pos  del  ideal  de  la  fortuna 
Cruzáis,  abandonando  vuestros  lares 

Y  el  suelo  en  que  os  mecisteis  en  la  cuna : 
¡  Míseros  emigrantes !  Si  en  la  esfera 

A  que  os  llevan  quizás  vuestros  dolores 

Os  fuese  la  fortuna  lisonjera , 

No  olvidéis  de  la  patria  la  bandera 

Y  cubrid  vuestro  bien  con  sus  colores. 

Y  si  acaso  contraria  vuestra  suerte 
Os  conduce  á  morir  en  tierra  extraña , 
Al  ver  llegar  la  muerte 

No  maldigáis  á  vuestra  Madre  España! 


teoría  y  practica 


ICE  el  Poder:  «El  pensamiento  es  libre, 
Nadie  le  pone  trabas: 
Emanación  del  alma ,  loco  fuera 
Quien  quisiese  poner  grillos  al  alma.» 

Esta  es  la  teoría.  Nadie  puede 
Decir  una  palabra. 
El  pensamiento  es  libre...  en  teoría, 
Pero  hablemos  un  poco  de  la  práctica. 


Si  yo  ataco  la  forma  de  Gobierno 
Porque  á  mí  no  me  agrada 
Que  haya  un  poder  hereditario  y  fijo 
Ungido  del  Señor,  vulgo  un  Monarca, 

Y  emito  mis  ideas  en  la  prensa, 
Una  ley,  salvaguardia 
Del  poder  que  yo  ataco,  mis  escritos 
Secuestra,  y  además  á  mí  me  encausa. 
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Si  quiero  rendir  culto  á  Dios  del  cielo 
Del  modo  que  me  plazca 

Y  busco  alguna  Iglesia  de  mi  rito 

O  un  símbolo  que  atraiga  mis  miradas, 

Me  hallo  con  otra  ley  que  á  mi  deseo 
También  le  pone  valla, 
Prohibiendo  los  signos  exteriores 
De  cualesquier  Iglesia  reformada. 

Y  he  de  buscar  mi  templo ,  cual  si  fuera 
A  hacer  alguna  infamia: 

Y  he  de  elevar  mis  preces  en  la  sombra 
Escondido,  de  paso  y  de  tapada. 

¡Y  aún  me  dicen  que  es  libre  el  pensamiento 
Como  esencia  del  alma, 

Y  ni  rezar  me  dejan  á  mi  gusto 

Ni  atacar  al  poder  que  no  me  agrada! 

Pero  ¡bah!  nada  importa:  si  el  torrente 
No  arrolla  la  montaña, 
El  trabajo  constante  de  una  gota 
Cayendo  sin  cesar,  al  fin  la  horada. 

Lo  mismo  que  la  gota ,  el  pensamiento 
Lentamente  trabaja; 
Más  tarde  ó  más  temprano,  su  trabajo 
Traerá  también  la  redención  del  alma. 


EL  JURAMENTO  POLÍTICO 


A  URBANO  GONZÁLEZ  SERRANO 


ONQUE  al  cabo?  ¡Qué  irrisión! 
Y^  vS^  ¡Mucho  habéis  adelantado 
'^>:^'CL  Con  tan  ruda  oposición! 
¡Ya  está  otra  vez  elevado 
El  perjurio  á  institución! 
¡  El  poder,  con  imprudencia 
Pone  al  pensamiento  coto, 
Anhelando  en  su  dem.encia 
Que  el  Re}^  valga  más  que  el  voto 
Y  la  ley  que  la  conciencia ! 
Ahora  bien ;  ó  el  juramento 
Es  una  fórmula  vana 
Que  lleva  á  su  antojo  el  viento, 
Ó  es  negar  al  pensamiento 
La  inspiración  del  mañana. 
Si  es  lo  primero,  se  ultraja 
De  Dios  el  sagrado  nombre, 
Sin  que  resulte  ventaja 
Para  el  hombre,  que  rebaja 
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La  dignidad  de  otro  hombre. 
Si  es  lo  segundo,  es  exceso 
De  necia  arbitrariedad 
Vana  é  inútil:  por  eso 
Ni  cede  la  humanidad 
Ni  se  detiene  el  progreso! 
En  estos  tiempos  pasados , 
Tiempos  ¡  ah !  bien  desdichados , 
¡  Cómo  se  ven  repetidos 
Los  juramentos  prestados , 
Los  perjurios  cometidos! 
El  mismo  que  ayer  hacía 
Su  juramento  ferviente 
Á  la  República ,  hoy  dia 
Dobla  sumiso  la  frente 

Y  jura  la  Monarquía. 
Hombres  hay  á  gran  altura 
Que  han  jurado  ya  tres  Reyes 
Con  envidiable  frescura, 

Sin  que  impidan  su  impostura 
La  conciencia  ni  las  leyes ! 
Mas  que  fué  lo  que  alcanzaron 
Con  este  perjurio  eterno? 
Votos  y  reyes  pasaron 

Y  ellos...  ellos  se  sentaron 
En  el  banco  del  Gobierno! 
Tal  vez  la  loca  ambición 
En  su  favor  les  abona, 
Pero  es  bien  triste  misión 
Hacer  sirva  de  escalón 
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El  perjurio  á  la  poltrona! 

¡  No  importa ! :  sigue  consta.nte 

Y  tenaz  en  tu  tarea 

Sin  desmayar  un  instante. 

Tú  eres  la  idea  y  la  idea 

No  se  detiene:  «¡Adelante!» 


MURILLO 


LMA  llena  de  fé ,  con  vivo  anhelo 
Refleja  en  sus  hermosas  producciones 
De  la  INIadre  de  Dios  las  perfecciones 
Con  místico  fervor  y  santo  celo. 

¡Más  que  pintor,  poeta,  tiende  el  vuelo 
Su  genio  colosal  á  otras  regiones , 
Y  parece  al  pintor  sus  creaciones 
Que  el  calor  y  la  luz  le  roba  al  cielo! 
Jamás  retrata  la  miseria  humana; 
Vive  sumido  en  éxtasis  profundo 
Sin  pensar  en  su  gloria  del  mañana, 

¡Y  absorto  en  su  ideal  noble  y  fecundo 
Cada  lienzo  que  crea  es  un  hosanna 
Que  su  alma  eleva  al  Creador  del  mundo! 


DESALIENTO 


OR  la  senda  de  la  vida 
tJk%  Voy  siguiendo  mi  camino 


Lejos  ya  de  la  partida , 
Casi  al  fin  de  la  subida , 
A  la  mitad  del  camino. 

Y  al  recordar  lo  que  fui 
Cuando  pienso  en  lo  que  soy, 
Con  inquieto  frenesí 

Miro  alrededor  de  mí 
La  senda  por  donde  voy. 
Recuerdo  lo  que  alcancé 
Cuando  á  cumplir  mi  destino 
Al  valle  humano  bajé, 

Y  lo  que  perdí  y  dejé 

En  las  zarzas  del  camino. 
¡De  mi  carga  material 
Las  fuerzas  3-  la  salud ; 

Y  de  mi  equipo  moral , 
En  trozos  el  ideal 

Y  en  girones  la  virtud ! 
La  fé  que  antes  me  movia: 
El  entusiasmo  ferviente 
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Que  en  el  riesgo  me  acrecía; 
Ese  vigor  que  se  siente 
Cuando  el  corazón  confia. 
El  indefinible  aliento 
Que ,  cual  tenaz  acicate, 
Espolea  el  sentimiento, 
Dando  fuerza  al  pensamiento 
Para  lanzarse  al  combate. 
Todo  me  falta  y  rendido 
Sufro  en  calma  esta  condena 
De  la  muerte  y  del  olvido; 
Sin  luchar  caigo  en  la  arena 
Como  gladiador  vencido! 

Y  no  me  hacen  combatir 
Ni  el  deseo  de  vencer. 
Ni  el  afán  de  resistir, 
Ni  el  orgullo  de  subir. 
Ni  la  gloria  de  caer. 

La  idea  del  vencimiento 
Encuentra  en  mi  pecho  abrigo 
Aunque  rechazarla  intento, 

Y  es  que  llevo  á  mi  enemigo 
En  mi  propio  pensamiento. 
Pues  al  fin  vine  á  saber 

En  mi  ardor  de  investigar 

Y  en  mi  anhelo  de  aprender, 
Que  es  un  tormento  dudar 

Y  una  locura  creer. 


EL  GLOBO 


A    MI    HIJA    SÓLITA 


SE  globo  orgulloso  que  se  eleva 

Audaz  por  el  espacio , 
Y  que  apenas  tus  ojos  le  perciben 

Por  hallarse  tan  alto. 


Se  ha  formado  con  telas  mal  cosidas 
Que  unas  cuerdas  sujetan, 
Y  con  humo  de  paja  solamente 
A  la  altura  se  eleva. 

Mas  no  creas,  bien  mió,  que  hasta  el  cielo 
Ha  de  seguir  su  curso: 
Lo  eleva  el  humo ;  el  cielo  está  muy  alto 
Y  allí  no  llega  el  humo ! 


¿No  lo  ves?  Ya  desciende  y  al  descenso 
Es  mayor  su  carrera; 
¡Se  alzó  un  momento,  pero  á  sí  le  llama 
La  atracción  de  la  tierra ! 
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No  olvides  al  crecer,  hija  querida, 
Del  globo  la  enseñanza: 
¡Lo  que  se  llena  de  htimo,  sube  pronto, 
Pero  más  pronto  baja! 


CANTARES 


UEGAN  á  la  política 

Grandes  y  chicos, 

Y  siempre  en  el  tapete 

Ganan  los  pillos , 

Porque  los  probos , 

Cómo  juegan  sin  trampas , 

Lo  pierden  todo. 


Tienen  los  niños  y  el  pueblo 
Semejanza  singular; 
Cuando  se  les  dá  una  cosa 
¡Piden  otra  y  otra  más! 


LA  NIEVE 


A    MI    HIJA   CARMEN 


E  preguntas  curiosa,  hija  del  alma, 
Con  interés  creciente 
Cómo  pueden  formarse  en  el  espacio 
Esos  copos  de  nieve ; 


Preguntas  la  razón  de  su  blancura. 
Por  qué  á  la  tierra  caen , 
Y  hasta  quieres  saber  por  qué  motivo 
Tan  pronto  se  deshacen. 


El  calor  desprendido  de  la  tierra 
En  torno  de  ella  flota 
En  ese  vapor  tenue  convertido 
Que  llamamos  atmósfera. 
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En  su  eterno  girar  por  el  espacio 
Donde  se  alzan  las  nubes, 
Ese  vapor  ligero  se  condensa 
Y  la  lluvia  produce. 

La  frialdad  del  aire  á  tal  altura 
Congela  muchas  veces 
Las  gotas  de  agua ,  con  las  cuales  forma 
Los  copos  de  la  nieve. 


Como  ellos  blancos  y  como  ella  puras 
También  del  cielo  bajan, 
Para  dar  vida  á  nuestro  impuro  barro 
Impalpables  las  almas. 

Unas  al  encerrarse  en  nuestros  cuerpos , 
De  la  tierra  en  la  lucha 
Van  perdiendo ,  perdiendo  poco  á  poco 
Su  nítida  blancura. 

Otras ,  por  el  contrario ,  se  agigantan 
En  el  rudo  combate, 
Y  lucen  en  el  mundo  cada  dia 
Con  color  más  brillante. 
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¡Quiera  el  cielo,  hija  mia,  que  la  tuya 
De  amor  henchida  siempre , 
Salga  de  estas  batallas  de  la  vida 
Blanca  como  la  nieve ! 


LA  MONJA 


SONETO 


L  comenzar  su  juventud  lozana , 
Llena  de  fé,  con  misticismo  ardiente, 
Buscó  en  un  claustro  el  valladar  potente 
A  los  errores  de  la  vida  humana. 

Haciendo  alarde  de  piedad  cristiana , 
Al  mundo  en  que  vi  vi  a  indiferente , 
Abandonó  tranquila  y  sonriente 
Al  padre  tierno  y  á  la  madre  anciana. 

Ya  en  el  claustro,  su  místico  ardimiento 
Cada  dia  se  aumenta  y  se  acrisola: 
¡  No  hay  en  su  corazón  más  sentimiento ! 

Y  en  tanto  que  ella  á  la  virtud  se  inmola 
Vejetando  tranquila  en  un  convento, 
i  Muere  su  madre  abandonada  y  sola ! 


"^^^ 


LA  HERMANA  DE  LA  CARIDAD 


SONETO 


ON  cristiano  fervor  y  noble  anhelo, 
Donde  existe  una  pena  allí  se  halla: 
El  contagio  mortal  nunca  fué  valla 
Que  su  deber  ataje  ni  su  celo. 
Ella  recoge  al  pobre  pequeñuelo 

Y  al  soldado  que  abate  la  metralla: 
Es  el  dolor  su  campo  de  batalla, 

Su  recompensa  y  su  ambición  el  cielo. 

Tenaz  en  la  campaña  bienhechora 
En  que  agota  las  fuerzas  de  su  vida , 
Vela  al  enfermo ,  con  el  triste  llora , 

Da  asilo  á  la  vejez  desfallecida, 

Y  al  herirla  la  muerte  destructora 
Sucumbe  respetada  y  bendecida. 


^ 


ij¿^ 


LA  perrería 


51  orilla  de  la  ría 
'  Oue  en  el  fondo  del  valle  serpentea 


Dócil  esclava  de  la  mar  bravia , 
Alza  la  ferrería 
Su  negra  y  elevada  chimenea. 

Por  tapias  de  ladrillo  circundada 
De  tan  pequeña  altura 
Que  por  doquier  las  salva  la  mirada , 
La  Pábrica  afamada 
Es  la  imagen  de  un  pueblo  en  miniatura. 

Dando  salida  al  valle, 
Siempre  lleno  de  carros  y  camiones, 
Del  elevado  monte  en  el  entalle , 
Ábrese  una  ancha  calle 
En  medio  de  elegantes  construcciones. 
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Elévanse  en  conjunto  placentero 
Del  dueño  la  morada, 
El  blanco  pabellón  del  ingeniero, 
La  casa  del  obrero 
Humilde ,  pero  limpia  y  aseada. 

Algo  más  separados 
La  fundición ,  los  vastos  almacenes 
De  mineral  colmados: 
Los  talleres  aislados , 
Fuente  de  dicha  y  manantial  de  bienes. 

Y  al  lado  de  la  orilla , 
Del  progreso  constante  centinela , 
Arrogante  y  sencilla , 
Enfrente  á  la  Capilla 
Elévase  la  bienhechora  Escuela. 

Con  sus  rudos  clamores 
Velan  el  ruido  de  la  mar  cercana 
Los  potentes  motores: 
Cien  rápidos  vapores 
Llegan  al  muelle  en  larga  caravana. 

Por  la  ría  m.ovido , 
Un  enorme  cilindro  bate  el  agua 
Con  furor  comprimido: 
El  hierro  enrojecido 
Toma  forma  en  los  yunques  de  la  fragua. 
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En  la  fresca  ribera , 
Bajo  los  olmos  del  jardín  frondoso, 
Con  sus  hijos  espera 
La  amante  compañera 
Al  obrero  en  las  horas  de  reposo, 

Y  sobre  unos  sillares 
Que  un  verde  pabellón  cubre  y  corona, 
Sin  penas  ni  pesares 
Devoran  los  manjares 
Modestos ,  sí ,  mas  que  el  amor  sazona. 

¡  Oh  cuadro  sonriente , 
Lleno  de  dicha  y  de  ventura  y  calma! 
¡Qué  paz  en  tí  se  siente! 
¡Con  qué  voz  elocuente 
Hablas  á  un  tiempo  á  la  razón  y  al  alma! 

¡  Oh  trabajo  preclaro, 
Iris  de  paz  y  bienestar  fecundo! 
¡De  la  existencia  faro! 
¡  Sólo  bajo  tu  amparo 
Puede  llegar  la  redención  del  mundo! 


'^^' 


LA  ROCA 


SONETO 


POYADA  en  c^ranitico  cimiento 
Que  en  las  entrañas  de  la  tierra  toca , 
En  la  orilla  del  mar  se  alza  la  roca 
Inquebrantable  en  su  seguro  asiento. 

Viento  y  mar,  en  continuo  movimiento, 
Combaten  el  peñón  que  los  provoca. 
El  mar  contra  su  base  gira  y  choca; 
Contra  su  cima  se  desata  el  viento. 

Mas  sobre  ella,  inmutable  en  su  grandeza, 
Pasan  el  mar,  el  viento  y  las  edades 
Sin  poder  quebrantar  su  fortaleza. 

¡x\lma,  sigue  su  ejemplo  y  no  te  apiades! 
¡  Sé  dura  cual  la  roca ,  y  con  fiereza 
Desafía  después  las  tempestades! 


-»^ 


LA  romería 


OR  las  ásperas  sendas 
De  la  montaña; 

Por  los  suaves  caminos 
De  las  cañadas. 


Por  el  fecundo  valle 
Que  Dios  bendijo; 
Sobre  las  turbias  aguas 
Del  raudo  rio. 

Á  pié,  á  caballo,  en  bote, 
De  cualquier  modo. 
Grabado  en  los  semblantes 
Intimo  gozo. 


La  gente  de  estos  valles 
Vá  en  Romería 
Á  visitar  de  Cristo 
La  Santa  Ermita. 
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En  tropel  bullicioso 
Van  las  muchachas 
Con  sus  blancos  corpinos 
Sus  rojas  faldas. 

Son  sus  labios  corales , 
Su  tez  morena, 
Breve  el  talle,  alto  el  seno, 
Negras  las  trenzas. 

Con  sus  boinas,  rojas 
Como  la  grana , 
Tras  ellas  los  muchachos 
Corren  y  saltan. 

El  tamboril  alegre 
Toca  un  zortzico; 
Cantan  mozas  y  mozos 
Viejos  y  niños. 

Y  es  tanta  la  algazara 
Tal  la  alegría, 
Que  no  hay  un  alma  triste 
Junto  á  la  Ermita. 

Dije  mal:  que  mi  alma 
Padece  y  sufre, 
Y  á  las  dichas  del  mundo 
Jamás  se  une. 


SI 

La  fé  pura  y  sublime 
Santa  y  bendita 
Que  á  estas  almas  conmueve 
Falta  en  la  mia. 

Y  el  infeliz  que  vive 

Dudando  siempre 

Enroscada  en  el  alma 

Lleva  una  sierpe. 

i  Ah!  ¡Quién  diera  á  mi  pecho 
Lleno  de  penas 
De  estos  pobres  paisanos 
La  fé  sincera ! 

Para  ver  al  Dios  Santo 
A  ellos  les  basta 
Una  Ermita  en  el  monte 
Y  una  campana. 

Que  al  voltear  ligera 
Rasgando  el  aire 
Trae  consuelos  divinos 
A  sus  hogares. 

Ella  alivia  sus  penas, 
Calma  sus  duelos, 
Y  cuando  dobla  triste 
Tocando  á  muerto 
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De  otra  vida  les  habla 
Llena  de  dichas 
En  que  acaban  las  penas 
De  nuestra  vida. 

Mi  corazón  sombrío 
No  tiene  calma: 
En  el  mar  de  mi  vida 
Sólo  hay  borrascas. 

No  hay  un  sitio  en  que  fije 
Mi  vista  incierta 
Sin  que  surja  el  recuerdo 
De  alguna  pena. 

El  ángel  bendecido 
De  la  esperanza 
Dejóme  y  hacia  el  cielo 
Tendió  sus  alas. 

También  la  fé  me  deja 
Sólo  sus  restos, 
Hierven  de  vez  en  cuando 
Dentro  del  pecho. 

Lucho  por  animarlos 

Con  vivo  ahinco 

Mas  combate  mi  esfuerzo 

Mi  escepticismo. 
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Y  al  fin  en  esa  lucha 
Cansada  y  lúgubre 
La  indeferencia  vence, 
La  fé  sucumbe. 

Cadáver  animado 
Voy  por  el  mundo: 
¡  En  el  fondo  del  alma 
Va  mi  sepulcro! 

Por  ser  de  los  que  ere 
Con  fé  sencilla 
A  ser  posible,  diera 
Toda  mi  vida. 

Un  instante  de  goces 
Puros ,  supremos , 
De  tener  la  mirada 
Fija  en  el  cielo. 

De  alejarme  del  mundo, 
De  huir  la  tierra, 
De  vivir  alejado 

De  estas  miserias. 


Y  á  la  muerte  esperara 
Firme  y  tranquilo, 
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Sea  castigo  ó  premio 
Fin  ó  principio. 


La  procesión  comienza: 
Los  campesinos 
Las  andas  se  disputan 
Del  Santo  Cristo. 

Van  contentos  y  alegres , 
¡  Dá  gozo  verlos , 

Tienen  fé  y  esperanza! 
i  Dichosos  ellos ! 


LO  GRANDE  Y  LO  PEQUEÑO 


UBÍ  al  Observatorio:  el  telescopio 
Me  hizo  admirar  del  cielo 
La  excelsa  magnitud  y  de  los  astros 
El  sublime  y  magnífico  concierto. 

Gocé  de  tan  espléndida  belleza , 
Y  de  entusiasmo  lleno , 
Pensé :  « Sólo  lo  grande  sintetiza 
La  fuerza  creadora  de  lo  eterno.» 


Luego  llegué  de  un  sabio  al  gabinete , 
Y  usando  el  microscopio, 
En  una  gota  de  agua  vi  agitarse 
Millones  y  millones  de  infusorios. 

Y  al  ver  que  todos  ellos  disfrutaban 
De  vida  y  movimiento, 
Ante  aquel  nuevo  mundo,  pregúnteme: 
¿  Qué  es  más  grande  ?  ¿  Lo  grande  ó  lo  pequeño? 


LAGRIMAS 


o  ha}^  esperanza.  No  quiere 
La  Providencia  bendita 
Otorgar  tregua  á  mis  males 
Ni  término  á  mis  desdichas. 

Velé  ayer  el  postrer  sueño 
De  la  pobre  madre  mia ; 
Y  hoy  flotan  sombras  de  muerte 
Alrededor  de  mi  hija. 

Hoy  hallo  vacío  el  lecho 
De  la  madre  de  mi  vida , 
¡Quizá  de  mi  hija  mañana 
Mire  la  cuna  vacía ! 

¿Por  qué  si  el  dolor  destroza 
Mi  corazón  fibra  á  fibra 
No  consigo  que  una  lágrima 
Resbale  de  mis  pupilas? 
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¿Por  qué  ¡oh  Dios!  si  con  el  cáliz 
De  la  amargura  me  brindas , 
Has  de  negarme  el  consuelo 
Del  llanto  que  el  mal  alivia? 

Cristo,  hijo  tuyo,  aun  teniendo 
Naturaleza  divina. 
Lágrimas  vertió  del  Gólgota 
Sobre  la  cumbre  sombría.  . 

Yo  soy  barro  miserable 
Que  tu  aliento  vivifica: 
Mi  carne  es  débil,  más  débil 
Mi  espíritu  todavía. 

Y  si  el  único  consuelo 
Me  niegas  en  mis  desdichas, 
Rompe  mejor  las  cadenas 
Que  á  la  existencia  me  ligan. 

Tu  misericordia  es  grande , 
Tu  piedad  es  infinita , 
Tu  amor  inmenso,  inmutable 
Cual  tu  poder  tu  justicia. 

Pues  si  á  mis  labios  acercas 
El  cáliz  de  la  agonía , 
Dame  el  consuelo  del  llanto 
Que  los  pesares  alivia. 


¡SIN  esperanza: 


i.^^^  A  me  ha  dejado!  !Mi  duelo 
^  Desbórdese  sin  medida !    ♦ 
¡  Dónde  encontraré  consuelo 
Si  ya  mi  voz  dolorida 
No  halla  el  camino  del  cielo! 


¿  Qué  espantosa  maldición 
Reca3"ó  sobre  mi  hogar , 
Que  sin  tregua  á  mi  aflicción 
Me  estoy  viendo  arrebatar 
Las  prendas  del  corazón  ? 


Ayer  mi  madre:  la  anciana 
Del  pasado  guardadora. 
Ko)^  mi  Paz:  ¡rosa  tem^prana! 
i  Flor  que  nace  con  la  aurora 
Y  muere  con  la  mañana! 
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¡Hija  del  alma  querida, 
Siempre  en  mis  labios  impreso 
Llevaré  toda  mi  vida 
Aquel  prolongado  beso 
De  tu  postrer  despedida ! 

¡  Siempre ,  sí ,  tendré  presente , 
Turbando  siempre  mi  calma, 
Aquel  frió  de  tu  frente 
Que  se  infiltró  lentamente 
Por  los  labios ,  en  el  alma ! 

¡  Madre  adorada !  ¡  Hija  mía  I 
¡ Y^descansais  en  la  muerte, 

Y  yo  vivo  todavía ! 

i  Pero  cuan  distinta  suerte 
Es  la  vuestra  de  la  mía! 

¡Vosotras  la  eternidad! 
Yo  cargado  con  mi  cruz 
Entre  luto  y  soledad. 
¡  Vosotras  dos  cuánta  luz , 

Y  yo  cuánta  oscuridadJ 


EN  LA  MUERTE  DE  MI  ESPOSA 


SONETO 


N  golpe  más!  Sin  tregua  ni  consuelo 
1^  x\umenten  sin  cesar  mis  agonías , 
-i  Ya  que  son  vanas  las  plegarias  m.ias 

Y  sordo  á  mi  clamor  se  muestra  el  cielo. 
Ya  el  calor  de  mi  hogar  tornóse  en  hielo , 

En  noche  horrible  los  serenos  dias , 
En  penas  las  lejanas  alegrías 

Y  la  dulce  quietud  en  desconsuelo. 
¡Oh,  Dios!  Si  tu  justicia  soberana 

Ha  querido  borrar  de  mi  existencia 
El  pasado,  el  presente  y  el  mañana, 
Conduélase  de  mí  tu  Omnipotencia , 

Y  haz  que  no  dude  mi  razón  humana 
De  tu  eterna  bondad  y  tu  clemencia. 


<¥l^^ 


EL  ÉXITO 


v\^:. 


o  soy  Dios,  yo  soy  Rey,  yo  soy  Pontífice,': 

Un  desdichado  exclama, 
Y  el  mundo  le  persigue  por  demente 
Y  le  encierra  ó  le  mata. 


Poco  después  otro  hombre  más  dichoso 
Recoge  del  prim^ero  las  ideas: 
Le  ampara  la  fortuna  y  las  impone 
Por  medio  de  la  fuerza. 


Y  el  mismo  mundo  que  por  loco  tuvo 
Al  pobre  desgraciado. 
Hombre  agrande,  magnífico  y  sublime» 
Apellida  al  tirano. 
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¡Siempre  la  humanidad  será  lo  mismo! 
i  Ya  cadenas,  ya  premios! 
i  Ser  locos  ó  ser  héroes  no  depende 
Nada  más  que  del  éxito! 


EL  MANICOMIO 


SONETO 


Á  mi  amigo  el  Excmo.  Sr.  Marqués  del  Busto. 


Kí  son  todos  los  que  estáu 
Ni  están  todos  los  que  son. 
Campoamob. 


iRADLOs ,  devorando  sus  enojos 
Sin  paz ,  sin  ilusión ,  sin  alegría . 
A  veces  como  ráfaga  sombría 
Brota  una  luz  de  sus  hundidos  ojos. 

La  Sociedad,  que  causa  sus  antojos, 
Con  desden  de  su  lado  los  desvía , 
Y  en  una  celda  solitaria  y  fría 
Los  encierra  con  llaves  y  cerrojos. 

Tumba  es  aquella  celda ,  en  que  el  más  fuerte 
Domina  á  su  pesar  su  indiferencia 
Cuando  al  cruzar  por  su  dintel  advierte 
Que  allí,  bajo  el  dictado  de  demencia, 
Duerme  tal  vez  el  sueño  de  la  muerte 
El  reflejo  de  Dios,  «la  inteligencia.» 


INJUSTICIA 


ROMANCE 


L  Duque  de  Alba  famoso 
En  las  campañas  de  Flándes 
Rompió  múl  veces  las  huestes 
De  herejes  y  protestantes. 

Lo  que  respetaba  el  hierro 
En  el  sangriento  combate 
La  hoguera  lo  consumía 
Después,  en  plazas  y  calles. 


Aquellos  pobres  sectarios 
Defendían  sus  hogares 
Y  con  razón  ó  sin  ella 
La  religión  de  sus  padres. 
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El  Duque  hacía  su  oficio: 
Sombra  de  un  poder  gigante 
Las  órdenes  acataba 
Que  á  su  Rey  placia  darle. 

Ninguno  á  la  espada  culpe 
Por  las  heridas  que  hace ; 
La  voluntad  que  la  mueve 
Es  el  único  culpable. 

Tuvo  el  Duque  por  sus  triunfos 
Honras  mercedes  y  gajes 
Y  en  sus  páginas  de  oro 
La  historia  le  llama  grande. 


II 


Pasó  el  tiempo  :  llegó  un  dia 
En  que,  por  traición  infame, 
Nos  invadieron  las  huestes 
Del  coloso  Bonaparte. 

Sobre  campos,  fortalezas, 
Pueblos ,  villas  y  lugares 
Dejaron  sentir  sus  garras 
Las  águilas  imperiales. 
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Un  oscuro  alpujarreño, 
Un  plebeyo,  un  Juan  Fernandez, 
Que  el  pobre  pueblo  de  Otivar 
Gobernaba  como  alcalde, 

Con  unos  cuantos  labriegos 

Y  decisión  indomable 
Acomete  una  y  mil  veces 
Las  enemigas  falanges. 

Y  lucha ,  y  triunfa  y  persigue , 

Y  acosa  y  mata  y  deshace 

Y  convierte  los  escombros 
De  su  hogar  en  baluarte. 

Donde  el  esfuerzo  se  estrella 
De  arrojados  capitanes 
Cuyas  frentes  se  ceñian 
Con  los  laureles  de  Marte. 

Herido  busca  una  cueva, 
De  la  sierra  en  los  breñales 

Y  aún  abiertas  sus  heridas 
De  nuevo  á  la  lucha  parte , 

Como  el  león  que  en  su  gruta 
Sus  profundas  llagas  lame 
Para  al  recobrar  aliento 
Volver  de  nuevo  al  combate. 
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No  quebrantan  las  promesas 
Su  voluntad  inmutable 

Y  dá  en  aras  de  la  patria 
Fortuna,  familia  y  sangre. 

Acabó  la  guerra  :  el  héroe 
Volvió  tranquilo  á  sus  lares 

Y  murió  en  ellos  oscuro 
Olvidado  y  miserable. 


Comparado  el  noble  Duque 
Con  el  plebeyo  Fernandez 
A  la  luz  de  la  justicia 
¿Cuá]  de  los  dos  es  más  grande? 


íf&  #fi>^/í:^ii^:í^H%\3J 
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A  UN  CABALLERO 


SONETO 


iN  honra,  ni  decoro,  ni  decencia 
Viviste  desde  el  borde  de  la  cuna: 
La  rastrería  vil ,  fué  tu  fortuna 
Y  la  desfachatez,  fué  tu  opulencia. 

Consagrada  á  la  infamia  tu  existencia 
Te  hundiste ,  como  piedra  en  la  laguna , 
Las  hojas  al  manchar  una  por  una, 
Del  libro  que  se  escribe  en  la  conciencia. 

Hoy  para  valer  más  haces  alarde 
De  un  honor  que  jam.ás  guardó  tu  seno, 
Pero  ¡  ah!  que  por  tu  m.al  lo  intentas  tarde. 

Quien  siempre  á  la  vergüenza  vivió  ageno, 
Quien  es  rastrero  y  vil ,  ruin  y  cobarde 
Muere  como  vivió ,  ¡  revuelto  en  cieno ! 


-*-^^ 


EL  ETERNO  BARQUERO 


uiÉN  se  embarca  en  el  bote  que  gobierno? 

¿Quién  viene  á  la  otra  orilla 
Llena  de  luz,  de  aromas  y  de  flores, 
De  placer  y  de  dicha  ? 


Las  claras  ondas  del  tranquilo  lago 
Jamás  el  viento  agita: 
Yo  conozco  mi  oficio  y  sin  peligro 
Haréis  la  travesía.» 

Así  un  anciano  de  poblada  barba , 
Sentado  en  su  barquilla 
A  un  tropel  bullanguero  de  curiosos 
Sonriendo  decia. 

Embarcáronse  todos ,  esperando 
Hallar  en  la  otra  orilla 
Realizado  el  programa  que  aquel  viejo 
Expuso  ante  su  vista. 
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«¿No  te  embarcas?»  me  dijo. — Y  «te  conozco»; 
Le  contesté  enseguida — 
Hace  ya  mucho  tiempo,  pero  mucho 
Que  pisé  tu  barquilla. 

Y  ha  aprendido  al  pisarla  mi  experiencia 
Por  mi  eterna  desdicha, 
Que  es  el  peor  barquero  el  desengaño 

Para  cruzar  el  lago  de  la  vida.» 


I  quieres  que  mis  celos  se  disipen 
Y  mis  dudas  se  acaben , 
Busca  un  desierto  donde  á  nadie  veas 
Ni  á  tí  te  vea  nadie. 


No  temas,  no,  la  soledad  aquella, 
Que  habrá  quien  te  acompañe ; 
Mi  amor  irá  contigo  eternamente , 
Tú  dirás  si  es  bastante. 


1^-^^; 
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EL  MUNDO  IMARCHA 


L  mundo  marcha , »  Así  dijo 
Hace  tiempo  Pelletan, 
Y  nadie  se  ha  levantado 
A  decirle  «no  es  verdad.» 

Que  el  mundo  marcha,  es  lo  cierto, 
Y  corre  de  modo  tal 
Que  es  difícil  que  podamos 
Saber  dónde  parará. 

Para  aligerar  su  paso, 
Gozosa  la  humanidad, 
Que  quiere  marchar  de  prisa 
Sin  preguntar  dónde  vá. 

Se  despoja  de  mil  fardos, 
Carga  penosa  y  fatal , 
Que  oprimian  sus  espaldas 
Desde  los  tiempos  de  Adán. 
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Todo  aquello  que  no  es  práctico 
Se  lo  va  dejando  atrás, 
Que  es  la  humanidad  de  ahora 
Partidaria  de  Benthan. 

Dejó  primero  el  decoro 

Y  después  la  dignidad , 

Y  más  allá  la  vergüenza 

Y  más  lejos  la  moral. 

Sustituyó  lo  arrojado 
En  proporción  regular 
Con  un  mucho  de  egoísmo 

Y  un  poco  de  urbanidad. 

Y  así  gravitando  menos 
Sobre  el  mundo  terrenal, 
Su  marcha  vertiginosa 
Puede  seguir  á  la  par. 

La  forma  es  buena,  sublime, 
Casi  raya  en  lo  ideal ; 
¡  Nunca  practicóse  menos 

Y  nunca  se  dijo  más ! 

El  honor  de  la  familia 
El  respeto  á  la  verdad , 
La  fé  de  nuestros  ma37ores 

Y  el  decoro  nacional, 
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Son  las  frases  que  se  escuchan 
Pronunciadas  sin  cesar, 
Y  que  se  repiten  todos 
Con  mucha  formalidad. 

Y  el  honor  es  hoy  en  día 
Una  fórmula  social 

Que  cada  cual  se  define 
Conforme  á  su  voluntad. 

La  verdad  nadie  la  encuentra 
Aunque  la  busque ;  quizás 
Como  va  siempre  desnuda 
Se  oculta  por  la  moral. 

La  fé  sigue  con  su  venda 
Pero  por  no  tropezar 
Lleva  como  lazarillo 
Al  fanatismo  tenaz. 

Y  el  bienestar  de  la  patria 
Y  el  decoro  nacional 

Son ,  como  Shakespeare  decia , 
palabras  y  nada  más. 
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« ¿  A  dónde  vamos  ? » —  alguno 
Asustado  se  dirá — 
¿Si  así  el  mundo  se  derrumba 
Por  la  pendiente  fatal?» 

¿Que  á  dónde  vamos?  No  es  época 
Esta  de  profetizar 
El  fin  de  nuestro  camino; 
El  tiempo  nos  lo  dirá. 

A  bordo  me  hallo  del  buque 
Sufriendo  la  tempestad ; 
Que  se  salve  ó  que  se  pierda 
Lo  que  es  á  mí  me  es  igual. 


Á  UN  NOVICIO 


SONETO 


OR  temor  á  la  lucha  tormentosa 
A  que  el  mundo  condena  á  la  existencia, 
Encierras  tu  viril  inteligencia 
En  una  celda  fria  y  misteriosa. 

Peligra,  según  dices,  la  amorosa 
Religión  del  Señor,  y  tu  conciencia 
Te  obliga  á  abandonar  sin  resistencia 
El  suelo  triste  de  la  lid  odiosa. 

Haces  mal:  si  á  la  fé  prestas  abrigo 
Vé  al  comxbate  con  místico  ardimiento 
Y  Dios  y  tu  razón  serán  contigo. 

Lucha  en  el  mundo  hasta  el  postrer  momento, 
Porque  es  volver  el  rostro  al  enemigo 
Encerrarse  en  el  claustro  de  un  convento. 


'^'^^^'^ 


CONTRADICCIÓN 


N  el  Campo  de  Guardias ,  dos  valientes 

Tiran  de  las  navajas: 
Uno  de  ellos ,  más  diestro  ó  más  dichoso 

A  su  contrario  mata. 


Una  mujer,  los  celos,  cualquier  cosa 
Dieron  causa  á  la  riña; 
Mas  los  dos  se  batieron  lealmente. 

Sin  dolo,  ni  traición,  ni  alevosía. 

Obcecados  tal  vez,  fueron  al  campo; 
Tal  vez  estaban  ciegos; 
¡  Para  trocar  á  un  hombre  en  asesino 
Basta  sólo  un  momento ! 

Escapa  el  matador:  mas  la  justicia, 
Tras  sus  huellas  siguiendo, 
Le  persigue,  le  encuentra  y  maniatado 
Le  lleva  al  Saladero. 


go 

Se  abre  la  causa:  la  justicia  indaga. 
Dura  el  proceso  un  siglo; 
Confiesa  el  matador  y  el  juez  severo 
Le  condena  á  presidio. 


En  aquel  mismo  dia  J  y  X 
Se  batieron  en  duelo; 
En  duelo  concertado  á  sangre  fria 
Con  testigos  por  medio. 

Una  mujer,  los  celos,  cualquier  cosa 
Dieron  causa  á  la  riña, 

Y  los  dos  se  batieron  lealmente, 

Sin  dolo,  ni  traición,  ni  alevosía. 

X  murió  en  el  lance:  el  Sr.  J 
Se  fué  á  lejanas  tierras: 
Cuando  quiso  buscarle  la  justicia 
Ya  estaba  en  la  frontera. 

Estuvo  en  Biarritz  algunos  meses, 
Allí  pasó  el  verano, 

Y  hoy  de  vuelta  en  España,  tiene  nombre 

De  valiente  y  de  bravo. 


91 

Y  entre  tanto  que  J  mu}'  tranquilo 
Por  Madrid  se  pasea, 
Aquel  otro  infeliz  de  la  navaja 
Arrastra  una  cadena ! 


Á  MIS  HIJOS 


AMAS  tuvo  una  canción 
Para  vosotros  mi  mente 
Y  obró  acaso  con  razón , 
Que  aquello  que  más  se  siente 
Más  lo  guarda  el  corazón. 

Las  flores  del  sentimiento 
Que  brotan  en  paz  y  calma 
Del  cariño  al  dulce  aliento, 
No  deben  salir  del  alma 
Donde  tienen  nacimiento. 
Sólo  en  el  mismo  lugar 
En  que  lograron  nacer 
Se  las  puede  conservar, 
Porque  el  calor  del  hogar 
Las  hace  reverdecer. 
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Hoy  enfermo,  triste,  aislado. 
De  mi  pobre  hogar  sombrío 
Por  desdicha  separado. 
Traigo  al  pensamiento  mió 
Las  horas  de  mi  pasado. 

Y  en  este  ferviente  anhelo 
Vosotros  de  mis  dolores 
Sois  el  único  consuelo. 

i  A  veces  permite  el  cielo 
Que  haya  en  el  desierto  flores ! 

El  Ser  que  los  Orbes  guía , 
En  su  infinita  clemencia 
Tras  de  la  noche  sombría 
Manda  los  rayos  del  dia 
De  nítida  trasparencia. 

Y  en  vosotros  su  piedad 
Dióme  á  raudales  la  calma, 
Pues  sois  en  mi  soledad 
Tres  focos  de  claridad 

En  la  noche  de  mi  alma. 

Dejadla,  pues,  que  hoy  serena 
Vuestro  recuerdo  acaricie. 
¡Tiene  encima  tanta  pena 
Que  nunca  á  la  superficie 
Llega  el  amor  que  la  llena ! 

¡  Pero  en  vano  el  pensamiento 
Busca  del  pecho  en  el  fondo 
Algún  cariñoso  acento, 
Y  es  que  no  hay  nada  más  hondo 
á  veces  que  el  sentimiento! 
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Termine ,  pues  ,  su  canción 
El  alma ,  que  no  la  mente , 
Porque  es  obrar  con  razón 
Guardar  en  el  corazón 
Aquello  que  más  se  siente. 


UANDO  á  tu  lado  le  miro 
Sereno,  alegre  y  gozoso, 
Cuando  veo  que  en  los  suyos 
Tal  vez  por  descuido,  se  fijan  tus  ojos. 

Siento  agitarse  iracundas 
De  mi  pecho  en  lo  más  hondo 
Sin  que  pueda  dominarlas 
Horribles  tormentas  de  celos  y  odios. 

No  importa  que  para  el  mundo 
Esté  impasible  mi  rostro, 
Sereno  está  el  mar  á  veces 
Y  rudas  borrascas  conmueven  su  fondo. 

¡Ay!  en  aquellos  momentos 
Ciego,  delirante  y  loco. 
En  la  muerte  y  en  la  vida 
Quisiera,  bien  mió,  mandar  á  mi  antojo. 


LA  ETERNA  EQUIVOCACIÓN 


N  tiempo  de  los  Césares  romanos 
Devoraron  las  fieras 

Á  inocentes  cristianos  que  morian 
Por  guardar  sus  creencias. 


Fué  la  persecución ,  pródiga  lluvia 
Que  á  la  fé  prestó  fuerzas 
Y  que  hizo  más  hermosa  del  Calvario 
La  sublime  tragedia. 

Se  agigantó  el  espíritu  en  la  lucha  : 
Y  del  circo  en  la  arena , 
Fructificó  potente  y  vigoroso 
El  germen  de  la  idea. 

Cualquier  semilla  que  se  arroja  al  seno 
Fecundo  de  la  tierra 
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Brota  al  fin  y  florece  con  más  brío 
Si  la  sangre  la  riega. 


En  tiempo  de  los  Césares  cristianos 
Murieron  en  la  hoguera 
Otros  mil  inocentes  que  querían 
Conservar  sus  creencias. 

Fué  la  persecución  vana  y  estéril 
Para  la  idea  vieja; 
La  reforma  creció ,  y  al  fin  potente 
Se  extendió  por  la  tierra. 

Siempre  la  intolerencia  religiosa 
Ya  contraria,  j^a  nuestra, 
Llevó  tras  sí  cual  séquito  terrible 
Odios,  muertes  y  guerras. 

¡Y  no  obstante  los  hombres  son  hermanos 
El  mismo  fin  anhelan 
Y  en  medio  de  sus  luchas  vive  siempre 
Inmutable  la  idea! 
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NA  nube  no  más  enturbia  el  cielo  : 
Una  mancha  tan  sólo  empaña  el  sol 
La  huella  de  un  gusano  miserable 
Quita  brillo  á  la  flor. 


Si  él  es  mancha  y  es  nube  y  es  gusano 
¿  Cómo  quieres  que  yo 
Deje  que  empañe  el  sol ,  que  manche  el  cielo 
Y  que  huelle  la  flor? 


^ 


MARINA. 


]  ¿y^'M  ÍRALE !  ¡  Sereno  el  viento 
iJi^  tí  g^  tranquilidad  procura  : 
Ni  el  más  leve  movimiento 


Riza  la  extensa  llanura 
De  tan  hermoso  elemento! 

¡Vamos  más  allá!  Mi  mano 
Empuña  febril  el  remo; 
No  me  ruegues ,  será  en  vano , 
Yendo  contigo  no  temo 
El  furor  del  Océano. 

¡Pues  aunque  hiciera  mi  suerte 
Que  en  su  seno  muerte  hallara 
Bendecirla  mi  muerte , 
Si  el  morir  me  deparara , 
La  dicha  de  no  perderte ! 

Pero  no  temas,  bien  mió. 
El  mar  en  hermosa  calma 
Hoy  se  rinde  á  mi  albedrío, 
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Ven ,  que  comparar  ansio 
Su  quietud  con  la  del  alma. 

Salgamos  de  la  bahía, 
Doblemos  esa  montaña 
Que  las  olas  desafía. 
El  mar  sus  cimientos  baña 
Há  siglos  dia  tras  dia 

Y  siempre  enhiesto  el  peñón 
Resiste  con  fortaleza 
Del  mar  la  ruda  presión. 
¡  Ay !  i  Si  aprendiera  firmeza 
De  la  roca  el  corazón! 

¡  Si  supiera  resistir 
Cual  la  roca  sin  ceder, 
Si  viera  sin  sucumbir 
Olas  tras  olas  subir 

Y  olas  tras  olas  caer! 
Mas  ¡ay!  esperanza  loca 

Que  quiere  halagarme  en  vano 

Y  que  en  el  delirio  toca 
¿Cómo  ha  de  tener  lo  humano 
La  firmeza  de  la  roca? 

Nada  hay  fijo  ni  hay  estable; 
Todo  pasa  y  se  derrumba 
En  la  vida  miserable: 
¡  Sólo  hay  dicha  perdurable 
En  la  quietud  de  la  tumba  ! 

¿Me  amas  hoy?  Pues  no  pensemos 
Más  que  en  la  dicha  galana 
Que  hoy  en  nuestro  amor  tenemos, 
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¡Tiempo  de  llorar  tendremos 
Si  no  me  quieres  mañana! 

Ya  hemos  logrado  doblar 
No  sin  esfuerzos  el  monte, 
Ya  estamos  en  alta  mar 

Y  nada  viene  á  atajar 
Este  espléndido  horizonte. 

Por  muy  grande  y  dilatado , 
Que  á  tus  ojos  se  presente 
Es  pequeño  comparado 
Con  el  que  á  tí  te  ha  forjado 
Mi  amor  dentro  de  mi  mente. 

¿Quieres pruebas?  Pues  boguemos, 
Boguemos  hasta  el  confin 
Del  horizonte  que  vemos, 

Y  no  dudes,  que  hallaremos 
En  breve  espacio  su  fin. 

Busca  término  al  que  crea 
El  amante  sentimiento 
Que  tu  corazón  recrea 
¿Mas  quién  da  fin  á  la  idea 

Y  límite  al  pensamiento? 
¡Mas  no  me  dejas  bogar! 

Deja  reme  á  mi  sabor, 

Y  así  podrás  comparar 
Con  lo  infinito  del  mar 
Lo  infinito  de  mi  amor. 

¿Qué  dices?  ¿Qué  se  encapota 
El  cielo?  ¿Qué  la  gaviota 
Chilla  buscando  su  nido 
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Y  que  el  mar  embravecido 
El  débil  bajel  azota? 

¿  Qué  al  puerto  quieres  volver  ? 
¿  Tienes  miedo  ?  ¡  Al  fin  mujer ! 
¿Temes  al  amor  ó  al  mar? 
¿  Por  qué  te  quieres  salvar 
Si  yo  me  quiero  perder? 

¿Qué  nos  espera  en  el  puerto? 
El  dolor,  la  hipocresía, 
El  porvenir  siempre  incierto, 
El  amor  siempre  encubierto. 
Siempre  eterna  la  falsía. 

Una  existencia  turbada 
Por  la  duda  y  la  conciencia; 
Una  dicha  amenazada 
Por  el  rigor  de  la  ausencia 
Que  es  una  muerte  abreviada 

¿Y  al  puerto  quieres  tornar? 
Surquemos  el  mar  profundo 
Que  es  más  fácil  dominar 
Las  tempestades  del  mar 
Que  las  borrascas  del  mundo. 

Mas ,  i  ah !  ¡  lloras !  Tus  enojos 
Por  mi  vida,  no  me  escondas; 
¡  Tus  párpados  están  rojos ! 
Las  lágrimas  de  tus  ojos 
Más  amargas  que  estas  ondas, 

Me  dicen,  que  á  mi  pesar 
Es  necesario  volver : 
Ea...  déjame  virar 
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Siempre  lo  mismo,  mujer, 
¡Tan  variable  como  el  mar! 

Volvamos  sí :  ya  en  mi  seno 
Antes  de  amargura  lleno 
La  calma  otra  vez  impera , 
¿No  lo  ves?  Ya  estoy  sereno 
Volvamos  á  la  ribera. 

Vamos  el  puerto  á  buscar 
Pero...  escúchame  mujer 
Si  tanto  temes  al  mar 
Si  te  asusta  perecer 
¡No  te  vuelvas  á  embarcar! 


A  TU  PELO 


É  que  vives  disgustada 
Y  que  á  menudo  te  quejas 
Porque  á  tus  cabellos  negros 
Hilos  de  plata  se  mezclan. 


Y  me  aseguran  personas 
Que  te  tratan  muy  de  cerca 
Que  cualquier  cosa  darías 
Por  oscurecer  tus  trenzas. 

¡Mal  harías!  Son  las  canas 
Corona  que  se  respeta 
Ora  simbolicen  años 
Ora  simbolicen  penas. 


Penas  profundas  hicieron 
Brotar  las  de  tu  cabeza. 
¡  Para  una  madre  sin  hijo 
No  existe  mejor  diadema! 
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no  pienses  que  esas  canas 
Te  avejentan  ni  te  afean , 
Pues  más  que  «nevada  en  Mayo» 
orno  te  dijo  el  poeta. 

Son  nieve,  sí,  mas  que  encubre 
El  volcan  de  tus  ideas, 

Y  no  hay  nada  más  hermoso 
Que  la  nieve  sobre  el  Etna. 

Deja,  pues,  que  á  tus  cabellos 
Se  mezclen  nevadas  hebras , 

Y  luce  alegre  esas  canas 
Que  sintetizan  tus  penas. 


ASPIRACIÓN 


OBA  una  cantidad  un  desdichado 
Y  la  justicia  pronta, 

Para  acallar  la  pública  vindicta 
Su  libertad  le  roba. 


Mata  un  hombre  á  otro  hombre,  y  la  ley  dura 
No  corrige  al  malvado; 
Por  mano  del  verdugo  le  asesina 
En  bárbaro  cadalso. 

No  es  que  yo  quiera  pretender,  demente 
Quede  impune  el  delito ; 
Lo  que  quiero  es  maestros ,  no  verdugos ; 
Escuelas,  no  presidios. 
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DELANTE  DE  UNA  CHIMENEA 


SONETO 


IRANDO  estoy  la  llama  abrasadora 
j  íl  Que  ataca  sin  cesar  al  tronco  inerte 
^  Y  que,  fiel  mensajera  de  la  muerte. 


Le  rodea,  le  acosa  y  le  devora. 

Le  acaricia  sutil  y  tentadora ; 
Retrocede  después;  torna  más  fuerte, 
Y  en  cenizas  y  en  humo  al  fin  convierte 
A  quien  primero  acarició  traidora. 

Igual  que  el  tronco  que  la  llama  abate 
Sufrimos  de  la  vida  en  el  arcano 
De  las  pasiones  el  furioso  embate , 

¡Y  á  imagen  suya  el  corazón  humano, 
Vencido  al  fin  en  el  tenaz  combate, 
Se  convierte  también  en  humo  vano! 


A  MI  HIJO 
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URMiENDO  estás,  híjo  mió, 
El  sueño  de  la  inocencia 
Y  acaso  en  sueños  disfrutes 
De  venturosas  quimeras. 

Una  sonrisa  dibujan 
Tus  labios,  que  mi  alma  hiela, 
Porque  tu  sueño  me  encanta 

Y  tu  despertar  me  aterra. 
No  sabes,  hijo  querido. 

Las  encontradas  ideas 
Que  perturban  el  cerebro 
Del  que  tu  descanso  vela. 
No  sabes  cuánto  padece 
Cuando  el  porvenir  contempla 

Y  por  sus  penas  pasadas 
Mide  tus  futuras  penas. 

No  sabes  que  en  este  valle 
De  lágrimas  y  tristezas 
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Quien  más  siente  más  padece 

Y  más  sufre  quien  más  sueña. 
No  sabes  que  aquí  se  vive 

Con  el  sentimiento  en  guerra, 
Con  un  abismo  en  el  alma 

Y  otro  abismo  en  la  cabeza. 
Que  es  la  farsa  miserable 

La  clave  de  la  existencia, 

Y  que  las  grandezas  sirven 
Para  ocultar  las  miserias. 

Que  se  acaban  los  leales, 
Que  los  traidores  aumentan, 
Que  abunda  tanto  la  infamia 
Cual  la  honradez  escasea. 

«Tanto  tienes,  tanto  vales,» 
Tal  es  la  gloriosa  enseña 
Que  empuña  nuestro  egoísmo 
De  la  vida  en  la  pelea. 

Si  la  nave  de  tu  vida 
Viento  bonancible  lleva, 

Y  sin  ningún  contratiempo 
A  tocar  el  puerto  llega. 

Todos  estarán  contigo 
Alabando  tu  destreza, 

Y  en  tu  honor  y  tu  lisonja 
Hablarán  todas  las  lenguas. 

Mas  si  en  mitad  de  los  mares 
Te  sorprende  una  tormenta, 

Y  en  las  rocas  de  la  orilla 
Tu  pobre  nave  se  estrella , 
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No  encontrarás  una  mano 
Que  en  tu  salvación  se  tienda, 
Ni  ojos  habrá  que  te  lloren 
Ni  alma  que  te  compadezca. 

Bueno  serás  si  eres  mártir, 
Si  no  murmura  tu  lengua, 
Si  el  pensamiento  aprisionas 
Con  vergonzosas  cadenas. 

Si  lo  que  miras  no  dices. 
Si  es  que  ocultas  lo  que  piensas, 
Si  tu  voluntad  humillas 
A  la  voluntad  agena. 

Pero  si  al  ver  los  absurdos 
Que  en  el  mundo  se  presentan 
Se  eleva  tu  voz  valiente 
En  son  de  ruda  protesta, 

Y  á  lo  falso  llamas  falso 

Y  á  la  soberbia,  soberbia, 

Y  á  la  impudicia,  impudicia 

Y  á  la  miseria,  miseria, 

No  esperes,  hijo  del  alma, 
Que  nadie  á  tu  lado  venga 
Ni  que  nadie  te  consuele 
Ni  que  nadie  te  proteja. 

Ó  vivir  para  tí  aislado, 
Aislado  con  tu  conciencia , 
Con  tu  corazón  por  guia 

Y  tu  razón  por  enseña. 
O  vivir  para  los  otros 

Jamás  solo  en  la  apariencia. 
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Pero  en  realidad  más  solo 
Que  si  tú  solo  estuvieras. 


Al  contemplarte  durmiendo 
El  sueño  de  la  inocencia, 
Restos  de  mi  fé  pasada 
Siento  que  en  el  alma  quedan. 

Y  fundiendo  todos  ellos 
En  una  bendita  idea, 
Le  pido  á  Dios  que  te  otorgue 
Lo  que  mi  suerte  me  niega. 

Fé  inquebrantable,  hijo  mió; 
Que  jamás  las  alas  negras 
Del  demonio  de  lá  duda 
Anublen  tu  inteligencia. 

Oue  ames  con  toda  tu  alma, 
Que  con  toda  el  alma  creas, 
Que  el  ser  que  duda  y  no  quiere 
Vive  de  más  en  la  tierra. 


parís 
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ADA  que  eleve  el  corazón  al  cielo 
En  alas  del  amor:  nada  que  hable 
Al  sentimiento  que  deleita  el  alma 
Con  armonioso  y  mágico  lenguaje. 
¡Plazas  hermosas,  árboles,  jardines 
Magníficos  y  extensos  boulevares , 
Gigantesco  almacén  donde  se  vende 
Cuanto  en  la  humanidad  puede  comprarse 
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FLORENCIA 


ICOS  jardines,  villas  portentosas, 
Palacios,  gigantescas  Catedrales. 
Cada  casa  un  Museo;  cada  cuadro 
Un  prodigio  magnífico  del  arte. 
¡'Luz,  poesía,  música,  colores, 
Realidad  de  lo  bello  y  de  lo  grande, 
Y  flotando  en  un  marco  tan  hermoso 
La  triste  sombra  del  sublime  Dante! 


ROMA 


uiNAS,  desolación,  tumba  sombría 
De  un  cuerpo  gigantesco  ya  cadáver ; 
Conjunto  de  miserias  y  grandezas ; 
Madre  del  crimen,  del  derecho  madre, 
Consigue  unir  en  su  fecundo  seno 
En  la  suprema  ebullición  del  arte 
A  Rafael,  al  Tasso,  á  Praxiteles, 
Á  Fidias,  Justiniano  y  Miguel  Ángel. 


ÑAPÓLES 


N  cielo  siempre  azul;  un  mar  que  nunca 
Agitaron  furiosas  tempestades: 
Un  pueblo  que  dormita  indiferente 
Sobre  el  lecho  de  flores  de  sus  cármenes. 
Una  atmósfera  pura  5^  regalada, 
Exuberante  vida  en  todas  partes, 
Y  el  Vesubio  muy  cerca  que  alimenta 
La  muerte  y  el  horror  dentro  del  cráter. 


VENECIA 


cÉTiCAS  lagunas,  dulces  cantos, 
Noches  de  bienandanzas  inefables. 
Góndolas  misteriosas  que  convidan 
Del  amor  á  los  goces  ideales. 
Palenque  de  Ticiano  y  Tintoretto, 
Sultana  del  placer  y  de  los  mares, 
Venus  de  piedra  que  formó  el  Adriático 
En  su  lecho  de  perlas  y  corales. 


GINEBRA 


OMBRAS  de  muerte  que  abortó  el  pasado 
Se  ciernen  por  sus  plazas  y  sus  calles, 
Y  aun ,  de  noche ,  parece  que  se  escucha 
Del  austero  Calvino,  la  voz  grave. 
Hoy  de  la  libertad  seguro  asilo 
Y  templo  del  saber ,  el  mundo  aplaude 
Su  constante  progreso,  que  en  el  mundo 
Siempre  quien  sabe  más,  es  quien  más  vale, 
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LA  OLA 


AL  JOVEN  POETA  ANACLETO   GUISADO 


herir  el  muro  que  su  paso  enfrena 
Y  abate  su  poder  dia  por  dia, 
Desde  lo  ancho  del  mar ,  viene  bravia , 
Erguida ,  fuerte  y  de  arrogancia  llena. 

Mas  otra  ola,  al  volver,  la  fuerza  agena 
Oponiendo  á  la  fuerza  que  le  guía , 
Su  empuje  amengua,  su  poder  desvía 
Y  humilde  besa  la  enemiga  arena. 
Lo  mismo  en  el  combate  violento 
De  la  vida  infeliz ,  persigue  en  vano 
Su  soñado  ideal  el  pensamiento; 

¡  Y  es  que  también  el  pensamiento  humano 
Se  agita  en  encontrado  movimiento 
Cual  !as  olas  del  férvido  Océano! 


DESEOS 


UANTAS  veces  mirando 

Las  altas  rocas 
Que  forman  de  Cantabria 

La  altiva  costa, 

Pedíle  al  cielo 
Que  cual  las  rocas  fuese 

Firme  tu  pecho. 


Y  muy  bajo,  añadía 

Después,  mirando 

La  grandeza  insondable 
Del  Océano: 
¡  Ay !  quiera  el  cielo 

Que  como  ese  mar  sea 

Su  amor  inmenso. 


ANACREÓNTICA 


EN  á  mi  lado,  Nisi; 
Llena,  Nisi,  mi  copa 
De  ese  néctar  que  el  Bétis 
Con  su  raudal  sazona. 


Aquí  en  esta  ribera 
Agreste  y  silenciosa 
Vivamos  olvidados 
Del  mundo  y  de  sus  pompas. 

De  loco  se  me  tilda 
Porque,  en  quietud  dichosa 
En  este  valle  dejo 
Que  mi  existencia  corra 


Sin  que  me  importen  nada 
Las  fútiles  lisonjas 
Con  que  la  corte  halaga 
Al  que  en  la  corte  mora. 
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De  loco  se  me  tilda... 
Mas  ¡bah!  ¿qué  se  importa 
Si  yo  con  mis  locuras 
A  tí  te  he  vuelto  loca? 

¿  Si  tú  como  yo  piensas ; 
Si  alegre  y  amorosa 
Con  mi  locura  ries 
Y  mi  capricho  elogias? 

¡  No  saben  esos  míseros 
Que  en  las  ciudades  moran 
Lo  hermoso  que  es  el  campo, 
La  paz  que  en  él  se  goza ! 

Y  más  cuando  la  vida 
Trascurre  sin  zozobras 
Entre  los  dulces  brazos 
De  mi  zagala  hermosa. 

Cuando  al  caer  la  tarde 
Buscamos  en  la  sombr^ 
Que  dan,  de  las  encinas, 
Las  elevadas  copas. 

Un  sitio  en  que  de  amores 
Hablándonos  á  solas. 
La  libertad  logramos 
Que  en  la  ciudad  no  logran; 
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Cuando  á  tus  pies  de  hinojos 
En  la  mullida  alfombra 
Que  á  mis  rodillas  prestan 
Tempranas  amapolas, 

Estrecho  entre  mis  manos 
La  tU3^a  temblorosa 
Y  libo  ebrio  de  gozo 
Las  mieles  de  tu  boca, 

Mi  dicha  no  trocara 
Por  la  brillante  pompa 
Del  que  su  frente  ciñe 
Con  imperial  corona. 

Que  al  eco  de  tus  besos 
Gorjean  las  alondras, 
Los  ruiseñores  cantan, 
Se  arrullan  las  palomas. 

Susurran  los  arroyos, 
Agítanse  las  hojas , 
¡  Parece  que  revive 
Naturaleza  toda ! 


Y  luego  cuando  á  casa 
Volvemos ,  bulliciosa 
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Turba  no  nos  persigue 
Con  burlas  y  chacota, 

Ni  hay  que  escuchar  al  necio 
Que  cansa  y  encocora, 
Ni  al  que  á  tu  oido  vierte 
Malévolas  lisonjas. 

Mas  i  ah !  que  ya  me  canso 
De  hablar:  de  nuestra  choza 
Salgamos,  pero  antes 
Nisi  mía,  mi  Diosa, 

Acerca  la  botella 

Y  lléname  la  copa 

De  ese  néctar  que  el  Bétis 
Con  su  raudal  sazona, 

Que  en  tanto  que  mi  musa 
Esté  á  servirme  pronta 

Y  el  alma  de  mi  Nisi 
A  mi  clamor  responda, 

Gozar  quiero  del  campo 
La  paz  encantadora, 
Bebiendo  de  mi  vino 

Y  en  brazos  de  mi  hermosa. 


LA  NUBE 


SONETO 


Á  mi  primo  Fernando  de  Velasco. 


ÚTIL,  con  ondulante  movimiento 
Meciéndose  en  el  aire  caprichosa, 
Agítase  la  nube  vaporosa 
En  la  inmensa  extensión  del  firmamento. 
¡Crecer  anhela  con  tenaz  intento 

Y  crece  más  y  más ;  mas  cuando  osa 
Cubrir  del  cielo  la  región  hermosa 
La  deshace  una  ráfaga  de  viento ! 

Así  los  sueños  de  la  mente  humana ; 
I  Así  del  hombre  el  vano  poderío 
Que  en  crecer  y  crecer  siempre  se  afana ! 

¡  Nubes  que  lleva  el  viento  á  su  albedrío 

Y  que  hoy  hace  nacer,  para  mañana 
Sepultarlas  de  nuevo  en  el  vacío ! 


BYRON 


SONETO 


RESA  de  inexplicable  desconcierto 

Pasea  su  tristeza  por  el  mundo 

Cual  nave  que  en  un  mar  siempre  iracun 

Boga,  perdida,  sin  hallar  el  puerto.  [do 

Tedio  y  dolor,  inspiran  de  concierto 

Su  genio  activo,  colosal,  fecundo, 

Y  es  cada  estrofa  un  ¡  aj^ !  un  i  a}^ !  profundo 
De  aquel  gigante  corazón  desierto. 

Consagra  su  viril  inteligencia 
De  Grecia,  esclava  á  redimir  la  suerte 

Y  muere  por  su  santa  independencia , 
Borrando  grande ,  generoso  y  fuerte 

Los  errores  que  esmaltan  su  existencia , 
Con  la  gloria  envidiable  de  su  muerte. 


®^^^ 


lEMPRE  igual!  ¡Siempre  lo  mismo! 

¡  Siempre  con  tenaz  anhelo 

La  vista  fija  en  el  cielo 
Y  la  planta  en  el  abismo! 
Lleva  el  hombre  en  su  organismo 
El  germen  de  todo  mal , 
Pues  en  la  senda  fatal 
Que  sigue  la  humana  obra , 
Ó  lo  material  le  sobra 
Ó  le  sobra  lo  ideal. 


Es  inútil  pretender 
E  imposible  conseguir, 
Que  el  hombre  pueda  fundir 
Las  dos  partes  de  su  ser. 
Lo  ideal  quiere  tender 
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Su  vuelo  en  otra  región ; 
Lo  estimula  la  razón 
Sirviéndole  de  acicate 
Y  es ,  si  vence  en  el  combate , 
A  costa  del  corazón. 

Si  lo  material  domina 
La  razón  sucumbe  inerte, 
Cayendo  herida  de  muerte 
Esta  irradiación  divina. 
¡Ay,  existencia  mezquina! 
¡Tránsito  amargo  y  fatal! 
¿Por  qué  el  mísero  mortal 
Ha  de  vivir  en  la  tierra 
Con  lo  material  en  guerra 
O  en  guerra  con  lo  ideal? 

¡Sentir  ó  pensar!  Dilema 
Cu3^a  red  al  hombre  envuelve. 
Quién  sin  espanto  resuelve 
Tan  pavoroso  problema? 
¿  En  dónde  encontrar  la  extrema 
Solución  apetecida 
Si  en  esta  lucha  emprendida 
Ora  triunfe  la  razón 
Ora  venza  el  corazón 
Es  á  costa  de  la  vida? 

¿En  dónde  hallarla?  Quizá 
Cuando  el  alma  llegue  al  «sea», 
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En  esa  sombra  de  idea 
Que  se  llama  tnás  allá  , 
Donde  el  espíritu  vá 
Tras  de  la  humana  batalla 
Donde  ya  no  encuentra  valla 
Y  vé  un  espacio  sin  nombre. 
¡Mas  ¡ay!  infeliz  del  hombre 
Si  allí  tampoco  la  halla! 


lO 


LA  PRIMAVERA 


SONETO 


TRA  vez  tornas,  estación  bendita, 
Llena  de  luz,  de  aromas  y  de  flores 
Y  á  tus  dulces  acentos  seductores 
Nuevo  Lázaro,  el  mundo  resucita. 

Mas  ¡ay!  el  germen  que  en  tu  ser  palpita 
No  esparce  por  doquier  vida  y  colores , 
Que  tú  no  puedes  dar  dias  mejores 
Al  alma  triste  que  el  dolor  marchita. 

Si  se  han  de  suceder  siempre  en  el  mundo 
Unas  de  otras  en  pos ,  las  estaciones 
Sin  que  acabe  jamás  su  giro  eterno; 

¿Por  qué  arcano  fatal,  fiero  y  profundo 
Cien  veces  y  otras  cien  los  corazones 
Viven  y  mueren  en  perpetuo  invierno? 


EL  INVIERNO 


A  caen  las  hojas:  ya  avanza 
El  invierno  lentamente 
Con  su  séquito  de  nubes 

Y  su  corona  de  nieves. 

Las  ramas  del  viejo  tronco 
El  viento  helado  estremece 

Y  arrebata  en  su  carrera 
Las  últimas  hojas  verdes. 

Los  pintados  paj arillos 
En  la  aldea  se  guarecen 

Y  ya  sus  nidos  no  cuelgan 
En  las  umbrías  agrestes. 

Gris  está  el  cielo ;  los  campos 
Yermos  incultos  parecen , 
Pues  ni  el  arado  los  surca 
Ni  la  azada  los  conmueve. 
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Parece ,  que  de  la  vida 
Agotados  ya  los  gérmenes, 
Se  enseñorea  del  mundo 
El  hálito  de  la  muerte. 

Sólo  el  leñador  sombrío 
Dejando  su  oscuro  albergue 
Con  rudos  golpes  abate 
Encina  y  pinabetes 

Que  de  lo  alto  de  la  sierra 
Rebotando  al  valle  vienen 
Por  el  motor  conducidos 
De  las  aguas  del  torrente. 

El  rio  que  de  la  Iglesia 
Baña  las  altas  paredes 
Helado  al  soplo  del  viento 
Su  raudo  curso  suspende. 

Y  no  hay  placer  en  la  aldea 
Ni  cantinelas  alegres, 
Ni  bailan  mozas  y  mozos 
AI  son  de  los  panderetes. 

Dentro  de  las  pobres  chozas , 
En  el  hogar  se  retuerce 
Una  encina,  que  las  llamas 
Acosan ,  cercan  y  muerden. 


Y  no  hay  más  señal  de  vida 
Que  el  humo  que  raudo  y  ténuí 
Por  las  anchas  chimeneas 
En  el  espacio  se  pierden. 


¡  Invierno !  ¡  Invierno  sombrío ! 
Imagen  fiel  de  la  muerte 
Para  el  corazón  de  un  triste , 
¡Qué  apacible  encanto  tienes! 


LAS  DOS  GOTAS 


EL  hondo  seno  de  la  misma  nube 

Cayeron  á  la  par 
Dos  gotas  :  en  el  mar  cayó  la  una 

La  otra  en  un  lodazal 


La  que  llegó  hasta  el  mar  en  una  concha 
Puerto  seguro  halló 
Y  pasó  el  tiempo  y  transformóse  en  perla 
De  mágico  esplendor. 

Su  pobre  hermana,  que  cayó  en  el  lodo. 
Seca  al  sol  estival 
En  polvo  convirtióse  y  arrastrada 
Fué  por  el  huracán. 
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Igual  es  el  origen  de  las  almas , 
La  misma  misión  traen ; 
Ser  perlas  ó  ser  polvo ;  eso  depende 
Del  sitio  en  donde  caen. 


EL  FONÓGRAFO 


XPLICABA  el  secreto  del  fonógrafo 

Un  sabio  profesor 
Y  de  público  atento  se  veía 

Inundado  el  salón 


Terminada  la  docta  conferencia 
Expuso  cada  cual 
La  opinión  que  tenía  del  moderno 


Invento  singular 


Hablaron  como  siempre,  unos  en  contra, 
Y  otros  mucho  en  pro , 
Y  también  como  siempre  al  fin  y  al  cabo 


Ninguno  se  entendió. 


Pero  una  dama,  dijo  en  voz  muy  baja 
Con  visible  emoción 
«Diez  años  hace  que  perdí  á  mi  hijo 
Y  aún  escucho  su  voz. 
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Aún  oigo  de  su  triste  despedida 
Las  frases  y  el  rumor, 
Cuando  se  ama  y  se  pierde,  no  hay  fonógrafo 
Que  iguale  al  corazón.» 


OSCURIDAD  ETERNA 


SONETO. 


E  hunde  del  sol  el  rayo  postrimero 
Tras  los  rudos  picachos  de  la  sierra 
Y  la  noche  fatal  que  el  alma  aterra 
Tiende  su  manto  sobre  el  mundo  entero 

Mas  pronto  de  la  luna  mensajero, 
Faro  de  bendición  para  la  tierra , 
Rompe  la  sombra  que  el  espacio  cierra 
De  la  tarde  el  espléndido  lucero 

¿Por  qué,  ¡oh  Dios!  en  la  noche  tormentosa 
En  que  el  hombre  se  vé  desde  la  cuna 
Noche  tenaz,  interminable  odiosa, 
No  le  diste,  cual  faro  de  fortuna 
Los  rayos  de  una  estrella  cariñosa 
O  la  luz  apacible  de  la  luna? 


f 


ROMANCE 


AY  un  humilde  sepulcro 
En  la  campiña  romana 
Al  que  presta  sombra  eterna 
Una  encina  solitaria. 


De  las  raíces  del  árbol 
Un  claro  arroyuelo  mana 
Que  alegra  con  su  murmullo 
Aquella  triste  comarca. 

No  sé  de  quién  es  la  tumba , 
Mas  la  tradición  relata 
Que  fué  víctima  de  amores 
Quien  en  su  seno  descansa. 


Y  añade  que  aquella  encina 
Es  el  cuerpo  de  su  amada 
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Y  que  dá  vida  al  arroyo 

El  manantial  de  sus  lágrimas. 

Que  fué  fiel  eternamente, 

Y  que,  cuando  el  sol  bajaba 
A  ocultarse  del  Tirreno 
Bajo  las  tranquilas  aguas. 

Tan  triste  como  la  noche 
Que  tantas  tristezas  guarda, 
Siempre  del  hombre  al  sepulcro 
La  amante  mujer  llegaba. 

Y  desceñido  el  cabello 
Dando  celos  por  lo  pálida 
Á  la  diosa  de  la  noche 
La  encantadora  Diana, 

Sollozando  sin  consuelo 
Allí  la  encontraba  el  alba 
Al  verter  por  el  Oriente 
El  tesoro  de  sus  galas. 

Y  la  tradición  concluye 
Añadiendo  que  la  casta 
Diosa,  al  fin  compadecida 
De  aquella  firme  constancia, 

En  árbol  tornó  á  la  hermosa 

Y  en  arroyuelo  sus  lágrimas. 
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Siendo  eternos  compañeros 
Del  que  en  la  tumba  descansa. 


Mi  crítica  rigurosa 
Ante  mi  razón  rechaza 
Todo  el  tejido  de  absurdos 
De  tan  ridicula  fábula. 

Pero  á  veces  un  misterio, 
Una  fuerza  extraña  y  rara, 
Como  si  una  voz  vibrase 
En  el  fondo  de  mi  alma , 

Agitando  todo  un  mundo 
De  recuerdos  y  esperanzas , 
Me  hace  envidiar  esa  tumba 
Misteriosa  y  olvidada , 

En  los  ámbitos  perdida 
De  la  campiña  romana, 
Y  á  la  que  dá  sombra  eterna 
Una  encina  solitaria. 


II 


o  extrañes  si  á  saber  llego  algún  día 
Que  disfruta  otro  hombre 

Las  caricias  que  á  mí  solo  me  debes 
Que  mis  brazos  te  ahoguen. 


Sujeto  está  el  amor  de  la  existencia 
A  la  ley  inmutable: 
Con  la  vida  la  muerte.  Quien  la  busca, 
¿  Qué  extraño  es  que  la  halle  ? 


¡NOCHE-BUENA! 


A    MIS    HERMANOS 


OCHE-BUEXA  bendita, 
Noche  anhelada 
Que  en  tus  sombras  tragiste 
Paz  y  esperanza , 
Con  dicha  vengas, 
Por  más  que  el  pecho  mío 
Llenes  de  pena. 


Redención  para  el  mundo 
Traes  en  tus  alas : 
Si  trajeras  consuelos 
Para  mi  alma, 
j  Cuan  feliz  fuera ! 
¡Cuan  dichosa  sería 

Mi  Noche-Buena ! 
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Pero  solo  y  aislado , 
Triste  y  enfermo , 
Lejano  de  mis  hijos, 

De  mi  hogar  lejos, 
No  es  fácil  venga 
Para  mí  con  ventura 

La  Noche-Buena. 


En  esta  misma  noche 
Que  aún  tiene  culto 
En  el  ámbito  estrecho 
Del  hogar  puro , 
Porque  ella  aviva 
El  fuego  bendecido 
De  la  familia, 


De  los  seres  queridos 
Que  me  dejaron 
El  recuerdo  en  mi  mente 
Surge  más  claro 
La  madre  mía  y 
La  esposa  y  aquel  ángel 
Que  fué  mi  hija 

Toman  forma  y  colores 
En  mi  cerebro, 
Y  doquiera  que  miro 
Mirarlos  creo 


Cual  si  vinieran 
A  hacerme  compañía 

La  Noche-Buena. 

Cariñosa  la  madre 
Mi  frente  besa; 
Conmovida  la  esposa 

Mi  mano  estrecha, 
Y  en  mis  rodillas 
Sentada,  salta  y  juega 
Mi  pobre  hija. 

¡  Mentidas  ilusiones , 
Locos  ensueños 
Fugaces  como  nubes 

Que  lleva  el  viento , 
¡Quién  me  dijera 
Que  iba  á  llegar  tan  triste 
La  Noche-Buena! 

Muy  lejos,  en  la  villa 
Que  el  Manzanares 
Con  su  escasa  corriente 
Los  muros  lame , 
Mis  pobres  hijos 
Quizás  el  Nacimiento 

Canten  de  Cristo. 

Gozad,  hijos  del  alma, 
Gozad  vosotros: 
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Pensando  en  vuestra  dicha 
También  yo  gozo. 
Sólo  por  ella 

Me  será  menos  triste 

La  Noche-Buena. 

Pero  en  tanto  se  eleven 
Vuestros  cantares , 
Pensad  en  vuestra  abuela 
Y  en  vuestra  madre, 
Y  en  vuestra  hermana , 
Que  i  ángel  bendito !  al  cielo 
Tendió  sus  alas. 

Las  tres  desde  la  altura. 
Quizá  en  vosotros 
Con  inmenso  cariño 
Fijen  los  ojos. 
Acaso  vengan 
Sus  alm.as  á  besaros 

La  Noche-Buena^ 


Noche-Buena  bendita, 
Noche  anhelada, 
Que  en  tus  sombras  trajiste 


Paz  y  esperanza , 
Bendita  seas, 
Por  más  que  el  alma  mía 
Llenes  de  pena! 


LA  HOJA  SECA 


SONETO 


A  mi  primo  Manuel  de  Velasco. 


RNATO  ayer  del  árbol  corpulento 
A  quien  prestó  su  espléndido  atavío, 
Juzgó  tal  vez  eterno  poderío 
Su  efímera  grandeza  de  un  momento. 

Al  llegar  el  otoño  turbulento , 
Seca  ya  por  el  fuego  del  estío, 
Su  trono  pierde  y  la  sumerge  el  rio , 
O  la  arrebata  en  su  carrera  el  viento. 

¡  Así  son  los  ensueños  de  fortuna : 
Del  amor  los  delirios  celestiales, 
Los  puros  goces  de  la  amante  cuna! 

Gloria,  dicha,  ambición,  fama:  ¡Ideales! 
¡Hojas  secas  que  caen  una  por  una 
Y  que  arrastran  las  brisas  otoñales! 


EN  LA  ROCA 


UNTO  á  un  fuerte  torreón , 
Cuya  mole  secular 
Arraiga  sobre  un  peñón 

Que  airado  combate  el  mar 

Con  invencibe  tesón ; 

Vengo  á  dar  paz  y  reposo 

A  mi  espíritu  cobarde 

Viendo  sobre  el  mar  hermoso 

Como  irradia  luminoso 

El  lucero  de  la  tarde. 

Sobre  un  trozo  de  granito 

Buscando  incómodo  asiento , 

No  sé  si  sueño  ó  medito 

Al  perderse  en  lo  infinito 

Mi  apagado  pensamiento. 
Recuerdos,  dichas,  pasiones 

Sueños  de  mi  fantasía, 

Encantadores  visiones 

De  las  dulces  ilusiones 

Que  fueron  mi  gloria  un  dia 
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Todo  en  varia  confusión 
Viene  mi  mente  á  turbar, 
Hiriendo  mi  corazón, 
Cómo  á  este  rudo  peñón 
Hieren  las  olas  del  mar. 

Mas  ¡ah!  la  roca  descuella 
Sin  que  el  empuje  violento 
De  las  olas  le  haga  mella, 
Las  olas  del  sentimiento 
¡Esas  sí  que  dejan  huella! 

Veo  las  del  mar  airadas. 
De  la  luna  á  los  reflejos, 
Venir  crespas  é  irritadas 
A  estrellarse  desde  lejos 
En  estas  rocas  peladas. 

Y  pienso  vánse  á  rendir 
Roca  y  muro  á  su  poder; 
Mas  luego  las  veo  huir 
Si  raudas  al  embestir 
Aún  más  al  retroceder. 

De  su  fiera  acometida 
¿Qué  queda  después  en  suma? 
¡  La  roca  cual  siempre  ,erguida 
Y  algunos  copos  de  espuma 
Que  deja  el  mar  á  la  huida! 

En  nuestras  horas  de  duelo. 
Cuando  perdida  la  calma 
Permite,  inclemente  el  cielo, 
Que  ataquen  rudas  al  alma 
Las  olas  del  desconsuelo. 
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Ni  el  alma  sabe  rendir, 
Resistiendo,  á  su  poder, 
Ni  sabe  la  mar  huir 
j  Siempre  se  la  vé  embestir 
Y  nunca  retroceder! 


¡Mísero  destino  humano! 
Hombre  arrogante  pigmeo 
Que  intentas  luchar  en  vano 
Creyendo  tan  soberano 
Tu  poder  cual  tu  deseo. 

¡Ven  esta  roca  á  mirar 
Y  sujeta  tu  razón 
Obligándola  á  pensar 
Que  te  es  forzoso  envidiar 
El  destino  del  peñón ! 


LA  CRUZ  DE  LA  PLAYA 


OBRE  una  elevada  roca 
De  la  costa  de  Cantabria, 
Que  encuentra  firme  cimiento 

En  la  arena  de  la  plajea  : 

La  piedad  de  una  familia 

La  hermosa  piedad  cristiana 

Colocó  una  Cruz  de  piedra 

Como  faro  de  esperanza. 
Ante  ella  los  pescadores 

Antes  de  botar  al  agua 

Las  débiles  navecillas 

En  que  á  las  olas  se  lanzan , 

Llenos  de  fé  religiosa 

Llegan ,  de  hinojos  se  clavan 

Y  á  Dios  en  rudo  lenguaje 

Alzan  ferviente  plegaria. 

12 
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Ante  esa  Cruz  de  los  mares 
Cuando  la  tormenta  estalla 
Las  madres  y  las  esposas 
Vienen  derramando  lágrimas 
Y  piden  al  Dios  del  cielo 
Torne  en  salvo  á  su  cabana 
Al  esposo  de  su  vida 
O  al  hijo  de  sus  entrañas 


Una  noche  hermosa  y  pura 
En  que  la  luna  alumbraba 
Libre  de  nubes  el  cielo 
La  inmensidad  de  las  aguas, 
La  erguida  Cruz  contemplábamos 
Los  dos  desde  tu  ventana 
Diciéndose  nuestros  ojos 
Los  sentimientos  del  alma. 

¡Tú  llorabas  en  silencio: 
Yo  no  sé  si  yo  lloraba , 
Pero  sí  sé  que  tenía 
Un  dogal  en  la  garganta! 
De  pronto  en  la  Cruz  aquella 
Se  unieron  nuestras  miradas  : 
Nuestras  manos  se  buscaron , 
Y  oprimiéndose  con  ansia 
A  un  tiempo  nuestras  dos  bocas 
Dijeron  una  palabra 
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•<¡ Siempre»  dijimos,  mirando 
Aquella  Cruz  sacrosanta 
Aquella  luna  apacible 
Y  aquella  mar  dilatada 
Si  á  este  libre  juramento 
Alguno,  algún  dia  falta 
Que  no  vuelva  á  pasar  nunca 
Ante  la  Cruz  de  la  playa ! 


EL  NUEVO  SISIFO 


SONETO 


Al  doctor  V.  Meunier 


LLÁ  en  los  tiempos  en  que  Dios  queria , 
Cuentan  que  fué,  por  Júpiter  airado, 
Sísifo  el  arrogante,  condenado 
Una  piedra  á  empujar  dia  por  dia 

¡  Desde  el  prado  hasta  el  monte  la  subia 
Y  al  juzgar  el  suplicio  terminado 
Una  vez  y  otra  vez  del  monte  al  prado 
La  roca  abrumadora  descendía! 

i  Así  la  humanidad!  ¡Nunca  la  palma 
Logrará  conseguir  del  vencimiento 
En  su  eterno  luchar  que  nada  calma ! 

¡  Sísifo  nuevo ,  sin  valor  ni  aliento 
Condenado  á  empujar  dentro  del  alma 
La  roca  de  su  propio  pensamiento ! 


COSAS 


A  luz  del  gas  que  clara  nos  alumbra 

Con  limpio  resplandor, 
Sale,  como  es  sabido,  de  un  oscuro 

Pedazo  de  carbón. 


El  carbón,  en  la  tiera  encuentra  vida, 

A  ella  van  nuestros  cuerpos  á  parar: 
Problema  :  en  esa  luz  que  nos  alumbra 
¿Quién  nos  alumbrará? 

El  trigo  con  los  jugos  de  la  tierra 
Crecer  logra  y  brotar  : 
Y  á  la  tierra  los  jugos  que  reparte 
Nuestros  huesos  la  dan 

AI  comer  este  pan  que  me  alimenta 
Vacilo  sin  querer 
Por  no  saber  al  sustentar  mi  cuerpo 
A  quién  me  comeré. 
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Es  el  aire  los  gases  desprendidos 

De  la  tierra  y  del  cielo  en  confusión: 
Cuando  respiro,  si  á  la  tierra  vamos 
¿Á  quién  respiro  yo? 

¿  Cómo  es  posible  que  los  hombres  tengan 
En  la  vida  salud, 
Si  toman  nacimiento  de  la  muerte 
Aire ,  alimento  y  luz  ? 


EL   RELO 


SONETO 


Al  Marqués  de  Dos-Hermanas. 


ON  tardo  y  monótono  movimiento 
Las  horas  marca  de  la  vida  humana , 
Y  en  cada  vibración  de  su  campana 
La  muerte  esconde  su  traidor  acento. 

Cada  golpe  que  dá  quita  un  momento 
A  esta  existencia  débil  y  liviana 
Que  á  su  compás  se  perderá  mañana 
Como  hoja  seca  que  arrebata  el  viento. 

i  Ah !  si  el  hombre  orgulloso  y  arrogante 
Del  mundo  en  la  contienda  enardecida 
Te  tuviera  ¡  oh  reló !  siempre  delante , 

¡  Acaso  no  arriesgara  en  la  partida 
Por  la  efímera  dicha  de  un  instante 
Los  instantes  que  pierde  de  su  vida! 


LA  PRIMERA  HOJA 


A  brotó !  De  la  dulce  primavera 

Hermosa  mensajera 
Pronto  al  soplo  del  viento 
El  árbol  corpulento 
Sacudirá  su  verde  cabellera. 


Al  verla  aparecer  todo  se  agita 
Y  revive  y  palpita 
Y  ante  el  germen  que  encierra 

Amorosa  la  tierra, 
De  nuevo  á  la  existencia  resucita. 


Con  esa  hoja  primera  sale  el  mundo 
De  su  sueño  profundo 
Y  dá,  de  dichas  lleno, 

Los  frutos  de  su  seno 
Inagotable  creador,  fecundo. 
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El  viento  bullicioso ,  enamorado 
De  las  flores  del  prado , 
Liba  de  sus  corolas, 

Y  lleva  á  otra  región  entre  sus  olas 
El  dulce  polen ,  por  amor  formado , 

Gorjea  el  ruiseñor  en  la  enramada 
De  suave  luz  bañada; 
Salta  el  blanco  cordero  en  la  llanura 

Y  en  la  fresca  espesura 
Arrulla  la  paloma  enamorada. 

¡  Del  sol  primaveral  al  rayo  ardiente 

Baja  por  la  pendiente 
De  la  montaña  herguida, 

La  nieve  derretida , 
Ayer  cascada  humilde  y  hoy  torrente! 

El  fruto  bienhechor  de  sus  sudores 
Los  pobres  labradores 
Van  á  coger:  aprestan  sus  aperos 

Y  empiezan  placenteros 
Sus  fecundas  y  pródigas  labores. 

Y  todo  es  luz  y  vida  y  movimiento ; 

Todo  paz  y  contento, 
Y  la  tierra  dichosa 

Parece  que  rebosa 
De  amor,  de  gratitud  y  sentimiento. 
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¡Hoja  verde  primera!  ¡Hoja  querida, 

Anuncia  tu  venida 
Paz,  riqueza  y  amores... 

Pero  ¡  ay !  cuántos  dolores 
Anunciará  á  la  tierra  tu  caida ! 

¡Breve  ha  de  ser  la  vida  que  te  espera, 
Bendita  mensajera! 
¡Nunca  el  bien  es  eterno! 

Mas  ¡ay!  en  el  invierno, 
¿Quién  te  verá  caer,  hoja  primera? 


ANIVERSARIO 


ARA  un  año  mañana! 

De  la  hija  mia 
Vi  la  dorada  cuna 

Sola,  vacía. 
¡Ay!  sobre  ella 
Dejó  impresa  la  muerte 
Su  triste  huella. 

Un  año ,  sí ,  y  aún  queda 
Fija  en  mi  mente 
Su  memoria  querida 
Firme,  latente. 
¡Ay!  los  dolores 
Conforme  pasa  el  tiempo 
Se  hacen  mayores! 
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Sus  últimas  palabras 
Tiernas  y  amantes 
En  mi  oido  resuenan 
Firmes,  vibrantes 
Aún  hoy,  sin  calma 
Libo  su  último  beso, 
¡Hija  del  alma! 

Aún  recuerdo  los  rasgos 
De  su  faz  pura 
Que  minó  sordamente 
La  calentura. 
¡Fatal  dolencia 
Que  agostó  en  flor  el  germen 
De  su  existencia! 


¡Noche  horrible!  inclinado 
Sobre  su  lecho. 
Sin  esperanza  alguna, 
Roto  mi  pecho. 
Loco  pensaba 
Cómo  atajar  la  vida 
Que  se  escapaba. 


La  ciencia  de  los  hombres 
Era  impotente; 
Preciso  era  un  milagro 
De  Dios  clemente. 
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i  No  vio  mi  duelo ! 
I  Jamás  de  ángeles  puros 
Se  sacia  el  cielo ! 


¡Hija  del  alma  mía! 

Si  en  esa  altura 

Contemplas  de  mi  pecho 

La  desventura, 

De  Dios  alcanza 

Para  tu  pobre  padre 

Fé  y  esperanza. 

Por  tus  tiernos  hermanos 
Ruega  é  implora; 
Dios  escucha  las  preces 
Si  un  ángel  llora. 
¡Tú  desde  el  cielo 
Derrama  entre  nosotros 
Paz  y  consuelo ! 
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SONETO 


Ciego,  ¿es  la  tierra  el  centro  de  las  almas? 

(AB62K60LA.) 


UANDO  veo  reinante  á  la  impudicia 
Perdidos  la  vergüenza  y  el  decoro ; 
El  mundo  al  vencedor  haciendo  coro 

Y  por  único  móvil  la  codicia. 
Protectora  del  fraude  la  justicia; 

Por  sólo  culto  el  vellocino  de  oro , 
La  virtud  al  arbitrio  del  desdoro 

Y  el  honor  á  merced  de  la  malicia, 
Siento  del  corazón  en  lo  profundo 

Un  misterioso  y  bienhechor  consuelo 
De  ventura  y  de  paz  raudal  fecundo, 

Y  presa  entonces  de  insaciable  anhelo, 
Separo  mi  mirada  de  este  mundo 
Para  fijar  los  ojos  en  el  cielo. 


EL  CEMENTERIO  DE  LA  ALDEA 


OLO ,  pensativo  y  triste , 
Preocupado  é  inquieto, 
Luchando  con  mil  ideas 
Que  hervían  en  mi  cerebro , 


Salí  al  caer  de  la  tarde 
Por  las  afueras  del  pueblo, 
Donde  buscaban  reposo 
El  espíritu  y  el  cuerpo. 

Marchaba  sin  rumbo  fijo , 
Y  al  divisar  que  á  lo  lejos 
Un  edificio  se  alzaba 
Con  apariencias  de  templo , 


Hacia  él  condujo  mis  pasos 
No  sé  qué  extraño  misterio, 
Que  á  curiosear  me  impulsa 
Donde  quiera  que  me  encuentro. 
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Cercado  por  viejos  muros 
Encontré  un  recinto  estrecho 
Que  abrazaba  de  una  Iglesia 
El  pobrísimo  crucero. 

Al  espacio  daban  sombra 
Cien  árboles  corpulentos, 
Entre  los  cuales ,  sus  brazos 
Abria  una  cruz  de  hierro. 

Llegué  junto  á  una  escalera , 
Subíla  con  pié  ligero , 
Empujé  una  puerta ,  abrióse , 
Y  hálleme  en  un  Cementerio. 

Poco  me  agradó  el  hallazgo, 
Pues ,  por  instinto  secreto , 
No  le  gusta  al  vivo  verse 
En  la  mansión  de  los  muertos. 

A  más ,  recientes  desdichas 
De  inolvidable  recuerdo, 
Cubrian  de  sombras  densas 
Mi  abatido  pensamiento. 

Asaltáronme  temores 
Pueriles ,  y  lo  confieso 
Con  vergüenza ,  hacia  la  puerta 
Dirigí  mi  paso  trémulo. 
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Vencílos,  híceme  fuerte, 

Y  hollando  aquel  santo  suelo 
El  pié  de  un  ciprés  sombrío 
Prestóme  cómodo  asiento. 

No  sé ,  ni  he  sabido  nunca , 
Si  estuve  allí  mucho  tiempo, 
Ni  en  qué  pensé  ni  qué  rumbo 
Tomaron  mis  sentimientos. 

Siguió  avanzando  la  tarde : 
Las  campanas ,  á  lo  lejos , 
A  la  oración  y  al  reposo 
Llamaron  con  sus  acentos. 

Acaso  sin  darme  cuenta, 
Llevé  la  mano  al  sombrero , 

Y  el  alma  ,  más  que  los  labios , 
Murmuró  también  su  rezo. 

Iba  á  salir  de  aquel  sitio, 
Si  no  jovial  y  contento  , 
Al  menos  sintiendo  el  alma 
No  sé  qué  extraño  consuelo , 

Cuando  atajaron  mi  paso 
Entrecortados  acentos, 

Y  sollozos  comprimidos , 

Y  suspiros  lastimeros. 
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Llegúeme  á  donde  partían, 

Y  arrojada  sobre  el  suelo 
Vi  una  mujer,  una  sombra , 
Toda  cubierta  de  negro. 

Lloraba  sobre  una  tumba 
En  la  que  habia  un  letrero 
Que  á  la  tierra  le  decia: 
« Ya  hay  más  germen  en  tu  seno. » 

Al  ver  tal  cuadro ,  la  calma 
Huyó  otra  vez  de  mi  pecho , 

Y  otra  vez  volvió  á  cubrirse 
De  sombras  mi  pensamiento. 

Y  me  dije:  «En  la  espantosa 
Soledad  en  que  me  encuentro , 
¿Quién  vendrá  á  llorar  mañana 
Donde  descanse  mi  cuerpo?» 


ANÉCDOTA 


ARLOS  II  á  Milton  el  poeta 
Encontró  en  un  jardín: 
^  Hallóle  viejo,  y  achacoso  y  ciego, 
Y  dijo  al  verle  así: 


«Si  es  cierto  que  en  el  mundo  Dios  castiga 
Á  aquéllos  que  obran  mal, 
Y  así  te  ha  castigado  ¡  oh  ,  Milton !  ¡  cuánto 
Has  debido  pecar!» 

Rompieron  á  reir  los  cortesanos , 
Como  era  natural, 
Celebrando  gozosos  la  agudeza 
De  su  Real  Majestad. 

Pero  Milton ,  fijando  en  el  Monarca 
Sus  ojos  ya  sin  luz , 
Le  dijo  con  la  voz  clara  y  serena 
Que  presta  la  virtud : 
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«Es  cierto  que  en  el  mundo  Dios  castiga 
A  aquéllos  que  obran  mal: 
Á  mí  me  ha  castigado  rudamente ; 
j  Mucho  debí  pecar ! 

Pero  el  Rey ,  vuestro  padre ,  en  el  cadalso 
La  cabeza  perdió : 
Si  él  perdió  la  cabeza  y  yo  la  vista, 
¿  Quién  fué  más  pecador  ? » 
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MADRIGAL 
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RESCA ,  pura  ,  olorosa , 

Nace  á  la  luz  primera 

Del  alba,  candorosa 
La  purpurina  rosa, 
Orgullo  de  la  alegre  primavera. 
Por  el  viento  mecida , 
Se  columpia  en  su  tallo  blandamente , 

Y  de  amor  requerida 

Abre  su  cáliz ,  de  placer  henchida , 

Del  céfiro  traidor  al  beso  ardiente. 

Mas  su  bien,  por  su  mal,  dura  un  instante, 

Su  ventura  un  momento: 

El  viento  es  un  amante 

Tan  débil  é  inconstante , 

Que  su  mayor  pasión ,  la  lleva  el  viento. 

Y  la  rosa  bendita 
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Que  nace  tan  galana , 

De  amor  siente  la  cuita , 

El  triste  desengaño  la  marchita , 

Y  muere  sin  que  acabe  la  mañana. 

¡  Cuántas  almas  gemelas  de  las  rosas 
Iguales  en  candor  y  sentimiento 
Viven  sólo  un  momento 
Por  acoger  con  ilusión  hermosa 
Un  amor  tan  fugaz  como  el  del  viento ! 
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DANTE 


SONETO 


N  pos  de  un  ideal  siempre  distante , 
Tal  vez  quimera  que  forjó  su  mente, 
Castigo  audaz  de  la  perdida  gente , 
Su  Divina  Comedia  escribe  Dante. 

A  patria,  libertad  y  a.mor,  constante 
Rinde  su  corazón  culto  ferviente , 
Y  aun  en  sus  versos  palpitar  se  siente 
El  alma  del  patriota  y  del  amante. 

Muertos  patria  y  amor,  el  pensamiento 
De  aquel  genio  inm.ortal,  grande  y  fecundo, 
Sólo  al  recuerdo  del  pasado  atento, 

Su  libro  escribe  con  dolor  profundo , 
Labrando  á  su  ideal  un  monumento 
Tan  grande  y  tan  eterno  como  el  mundo. 


Á  UN  CIGARRO 


Después  de  dos  meses  de  abstinencia 


SONETO 


EN  á  mí,  mi  constante  compañero 
Inspirador  perpetuo  de  mi  mente: 
El  amigo  más  firme  y  consecuente. 
Pues  puedo  renovarte  cuando  quiero. 

Ya  mis  labios  te  oprimen  i  oh  veguero ! 
¡Ya  mi  boca  atrevida  te  hinca  el  diente, 
Ya  percibo  tu  aroma  en  el  ambiente , 
Ya  sube  el  humo,  en  espiral,  ligero! 

¡  Oh  tabaco  que  encantas  y  consuelas ! 
Sólo  bien  que  de  tierra  americana 
Trajeron  de  Colon  las  carabelas. 

¡Filósofo  de  ciencia  soberana 
Que  sin  vanos  discursos  nos  revelas 
Que  es  humo  como  tú  la  vida  humana ! 
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EN  EL  PANTEÓN  DE  EL  ESCORIAL 


STA  es  la  cripta  sombría ! 
Aquí  el  sueño  de  la  muerte 
Duermen  en  paz,  los  que  un  día 

Rigieron  con  mano  fuerte 

La  española  Monarquía. 
En  las  urnas  sepulcrales 

Se  ven  escudos  lucir, 

Y  coronas  y  armas  reales: 
No  se  quieren  confundir 

Ni  aun  muertos ,  con  los  mortales. 

Tienen  razón:  les  abona 
La  dignidad  de  su  nombre 

Y  el  brillo  de  una  corona 
Que  se  mancha  y  se  inficciona 
Con  el  aliento  del  hombre. 

Aun  en  la  postrer  morada 
Esta  raza  superior 
Debe  ser  privilegiada: 
Su  grandeza  y  nuestro  nada 
Cuanto  más  lejos ,  mejor. 
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¿  No  viven  en  otra  esfera 
Distinta  á  la  de  su  grey? 
Lástima  que  Dios  quisiera 
Que  el  plebeyo  nazca  y  muera 
Como  nace  y  muere  el  Rey. 


¡Y  es  lujosa  la  mansión! 
Mármoles  de  tierra  extraña , 
Bronces  y  oro  en  profusión. 
¡  Cuánto  habrá  gastado  España 
Para  hacer  el  Panteón ! 

Mas  no  fué  inútil  y  vano 
Este  gigantesco  empeño 
De  un  orgullo  soberano: 
Que  trabaje  el  siervo  es  llano 
En  la  tumba  de  su  dueño. 

Y  es  preciso  confesar 
Esta  cripta  al  contemplar 
Y  sus  prodigios  al  ver, 
Que  si  el  Rey  supo  mandar 
Supo  el  pueblo  obedecer. 

Mas  no  obstante  este  sombrío 
Panteón  que  los  encierra 
Á  pesar  de  su  atavío 
Deja  en  el  alma  más  frío 
Que  las  tumbas  de  la  tierra. 
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Aquí  la  luz  mortecina 
Que  ante  el  Crucifijo  alumbra 
La  oscuridad  no  domina, 
Esta  lóbrega  penumbra 
Parece  que  la  asesina. 

Allí,  donde  descansamos 
Los  que  vasallos  nacimos 

Y  coronas  no  alcanzamos 
Después  de  muertos ,  buscamos 
La  tierra  de  que  salimos. 

Y  en  un  cercado  erial 
Que  hace  sagrada  una  cruz, 
Emblema  de  lo  ideal , 
Nuestro  despojo  mortal 
Tiene  sol ,  calor  y  luz. 

Y  como  aquel  pobre  suelo 
Ninguna  losa  lo  cierra, 

El  alma,  buscando  el  cielo, 
Tiende  más  libre  su  vuelo 

Y  deja  mejor  la  tierra. 
Aquí ,  con  esta  pesada 

Tapa  que  viene  á  cubrir 
La  majestad,  hecha  nada 
Se  debe  ver  apurada 
El  alma  para  salir. 

Mas  ya  basta:  á  mi  pesar 
Desbordado  el  pensamiento 
Me  hizo  un  instante  olvidar 
El  santo  recogimiento 
Que  se  debe  á  este  lugar. 
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Re3^es ,  tan  sólo  oraciones 
Merece  ya  vuestra  suerte 
De  todos  los  corazones , 
No  han  de  turbar  las  pasiones 
El  reposo  de  la  muerte. 

En  la  vida  transitoria 
Quizás  marchasteis  en  pos 
De  la  fama  3^  de  la  gloria , 
¡Juzgue  vuestras  almas  Dios 
Y  vuestros  hechos  la  historia ! 


EL  ETERNO  ENEMIGO 


UE  es  preciso  creer,  nadie  lo  niega , 
Mas  del  mundo  en  las  luchas 

i  Cuan  pocas  son  las  almas  que  no  pagan 
Su  tributo  á  la  duda ! 


Lo  mismo  el  sabio  que  el  oculto  arcano 
De  las  verdades  busca , 
Que  el  ignorante  que  cual  planta  estéril 
Pasa  su  vida  oscura. 

Tanto  el  poeta  que  crear  pretende 
Un  mundo  con  su  pluma , 
Como  el  guerrero  que  domarlo  intenta 
En  la  contienda  ruda. 


La  virgen  en  sus  sueños  de  inocencia; 
Al  lado  de  la  cuna 
La  pobre  madre  que  su  vida  mide 
Por  sus  horas  de  angustia. 
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En  el  mundo,  en  la  celda ,  en  el  reposo 
De  la  vida  más  pura 
No  hay  un  alma,  una  sola  que  se  libre 
Del  poder  de  la  duda. 

i  Feliz  aquélla  que  vencer  consiga 
En  la  tremenda  lucha! 
i  Desgraciada ,  mil  veces  desgraciada 
El  alma  que  sucumba! 


LA  CASCADA 


LEGUÉ  en  Mayo  á  tu  lado:  derretida 
La  nieve  de  las  ásperas  montañas 
Tu  estrecho  cauce  abrupto  y  peñascoso 
Convertía  en  hermosa  catarata. 


Golpeando  furiosa  entre  las  rocas 
Desde  la  altura  descendía  el  agua , 
Levantando  un  vapor  tenue  y  ligero 
Desde  el  profundo  valle  á  la  montaña, 


El  ambiente  impregnado  de  frescura 
Prestaba  vida  y  hermosura  y  savia 
A  los  olmos  y  robles  corpulentos 
Que  en  torno  tuyo  sus  raíces  clavan. 
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Aquella  soledad,  aquella  sombra , 
Aquel  misterio ,  agigantando  el  alma 
No  sé  que  frases  de  placer  supremo 
A  mis  pobres  oidos  murmuraban. 

Delirios  de  ambición ,  dulces  hechizos 
De  ventura ,  de  amor  y  de  esperanza 
Soñé  al  verte  ,  cascada  prodigiosa , 
Arrullado  al  murmullo  de  tus  aguas. 

Me  alejé  de  estos  sitios,  y  al  dejarte 
Sentí  en  mi  pecho  sensación  extraña, 
Y  ^''o  que  nunca  lloro,  en  mis  mejillas. 
Sin  comprender  por  qué ,  sequé  una  lágrima. 
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Volví  á  verte  otra  vez ,  pero  tus  aguas 
Secas  por  los  ardores  del  Agosto 
Dejaban  desprovisto  de  belleza 
Á  tu  lecho  sombrío  y  pedregoso. 

Sus  hojas  amarillas  ostentaban 
Los  recios  robles  y  elevados  olmos, 
Que  arrebatadas  por  el  rudo  viento 
Hallaban  tumba  en  el  revuelto  polvo. 
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Precursor  del  invierno  sus  tristezas 
Esparcía  á  tu  lado  el  triste  otoño, 
Y  un  ambiente  de  muerte  se  cernia 
En  tu ,  ayer,  hermosísimo  contorno. 

También  la  pena  se  infiltró  en  mi  alma, 
También  el  llanto  se  asomó  á  mis  ojos, 
Pues  hallé  en  tí,  cascada  deliciosa, 
De  la  vida  el  reflejo  pavoroso. 

Todo  en  el  mes  de  Mayo  es  luz  y  encanto, 
Todo  belleza  y  galanura  todo. 
¡  Qué  tristes  son  la  vida  y  la  cascada 
Cuando  llega  á  su  fin  el  mes  de  Agosto ! 


EL  CASTILLO 


OBRE  un  recio  peñascal 
De  una  sierra  de  Aragón 
Se  alza  un  castillo  feudal 

Que  ostenta  el  noble  blasón 

De  una  raza  principal. 
Abandonado  el  castillo 

Va  hundiéndose  piedra  á  piedra: 

Las  cadenas  del  rastrillo 

Están  vestidas  de  hiedra 

Y  jaramago  amarillo. 
Cien  veces  aportillado 

Por  anchas  brechas  el  muro , 
El  hondo  foso  cegado 

Y  el  torreón  agrietado 
En  su  base  mal  seguro, 

Es  la  mansión  señorial 
Con  su  torre  y  su  blasón 
Una  ruina  colosal 
Que  algo  grande ,  algo  ideal 
Despierta  en  el  corazón, 
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Pues  vista  la  fortaleza 
Con  sus  restos  de  grandeza , 
De  la  luna  al  rayo  incierto , 
Parece  un  alma  que  reza 
Sobre  el  sepulcro  de  un  muerto. 


Muchas  veces  al  brillar 
Del  sol  el  último  rayo 
Viéndole  lento  bajar 
Sus  fulgores  á  ocultar 
Tras  las  cumbres  del  Moncayo, 

Del  hogar  triste  y  sombrío 
Escalando  los  tapiales 
Murallas  á  mi  albedrío, 
Trepaba  salvando  el  rio 
Del  monte  por  los  breñales, 

Y  acababa  mi  ascensión 
Por  el  rudo  peñascal 
A  los  pies  del  torreón 
Donde  aún  se  ostenta  el  blasón 
De  una  raza  principal. 

Allí,  buscándome  asiento 
Sobre  un  sillar  derribado 
Evocaba  el  pensamiento 
Ya  una  leyenda,  ya  un  cuento 
De  los  dias  del  pasado. 
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Y  mi  infantil  fantasía 
En  forjar  se  complacia 
Torneos,  guerras,  victorias 

Y  no  sé  cuántas  historias 
De  andante  caballería. 

Tan  sólo  al  pasado  atento , 
Herido  mi  pensamiento 
Por  recuerdos  seculares , 
Prestaba  á  aquellos  lugares 
Vida ,  luz  y  movimiento. 

Mi  loca  imaginación 
Veia  en  la  barbacana 
Los  guerreros  en  montón 

Y  en  el  gótico  balcón 

A  la  hermosa  castellana. 

Y  á  hidalgos  y  á  mesnaderos 
Que  trepaban  de  la  sierra 
Por  los  abruptos  senderos 
Para  llegar  los  primeros 

Al  apellido  de  guerra. 

Y  en  el  inmenso  zaguán, 
Lleno  de  guerrero  afán , 

Al  Señor  de  horca  y  cuchillo , 

Y  me  deslumhraba  el  brillo 
De  su  cota  de  Milán. 

Y  al  fin ,  la  hueste  guerrera 
Bajaba  del  monte  al  llano, 
Desplegada  su  bandera, 

Á  luchar  en  la  frontera 
Contra  el  moro  valenciano. 
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Y  mi  loca  fantasía 
Agitada  la  seguía 

Por  los  recodos  del  monte, 
Hasta  que  al  fin  la  perdía 
En  el  lejano  horizonte. 

Pero  al  alzar  la  mirada 
Buscando  á  la  enamorada 
Castellana  en  el  balcón, 
De  sus  sueños  arrancada 
Mi  necia  imaginación , 

Hallaba  á  la  fortaleza 
En  horrible  desconcierto, 
Triste ,  sola ,  sin  grandeza , 
¡  Igual  á  un  alma  que  reza 
Sobre  el  sepulcro  de  un  muerto! 

Y  lleno  de  hondo  pesar 
E  mtensa  melancolía , 
Tornaba  al  llano  á  bajar 
A  encerrarme  de  mi  hogar 
En  la  soledad  sombría. 

Maldiciendo  á  mi  bajada 
A  esta  edad  indiferente , 
Fría ,  incrédula  y  cansada , 
Comparándola  en  mi  mente 
Con  la  hermosa  edad  pasada. 


223 

Rápido  el  tiempo  pasó: 
Mis  antiguos  sentimientos 
A  su  paso  se  llevó , 
Y  á  su  capricho  cambió 
En  otros  mis  pensamientos. 

De  mi  juventud  perdida 
No  abrigué  ya  los  extraños 
Delirios:  en  esta  vida 
Cualquiera  cosa  se  olvida 
Si  pasan  algunos  años. 

Hace  poco,  una  excursión 
Me  condujo  al  peñascal 
De  la  sierra  de  Aragón: 
Bajo  el  castillo  feudal 
Se  levanta  una  estación. 

Sobre  hierro  reluciente 
Que  fácil  camino  traza 
Rueda  la  máquina  ardiente. 
El  débil  alambre  enlaza 
Continente  á  Continente. 

La  pobre  aldea  escondida 
En  un  rincón  de  la  sierra 
Disfruta  de  nueva  vida. 
¿Cómo  no,  si  ya  está  unida 
A  lo  demás  de  la  tierra  ? 

Este  cuadro  al  contemplar  , 
Con  invencible  emoción 
Que  no  pude  dominar 
Dije  mi  vista  al  clavar 
En  el  viejo  torreón: 
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« Gigante  mole  sombría , 
¡  Contempla  la  diferencia 
Que  hay  de  tu  edad  á  la  mia! 
Ayer  la  fuerza  regia , 
Hoy  rige  la  inteligencia. 

Duerme ,  emblema  de  otra  edad 
Descansa  en  tu  soledad 
Sobre  tus  sangrientas  glorias , 
Que  hoy  son  otras  las  victorias 
Que  anhela  la  humanidad.» 


(Mi 


om 
^ 


INCERTIDUMBRE 


N  los  tiempos  de  lucha  en  que  vivimos 
De  tal  suerte  la  fé  nos  abandona 
Que  de  una  en  otra  idea  el  pensamiento 
Camina  como  errante  mariposa. 

La  luz  de  la  razón  tiene  por  guía  : 
Le  alumbra  á  veces  como  clara  antorcha 
Á  veces  le  perturba  y  le  confunde 
El  humo  denso  que  la  llama  arroja. 


Sin  rumbo  fijo  ni  certeros  fines , 
Perdido  entre  esperanzas  y  zozobras 
No  sabe  á  dónde  va ,  y  acaso  acaso 
El  mismo  punto  de  partida  ignora. 


15 
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i  Pensamiento !  ¡  Tirano  de  las  almas ! 
Mar  agitado  de  revueltas  olas 
¿Qué  hallarás  como  premio?  ¿Vida  ó  muerte? 
¿Qué  encontrarás  por  fin?  ¿Luces  ó  sombras? 


LA  LÁPIDA 


Á  mi  amigo  Manuel  de  Briones. 

NTRÉ  en  el  Cementerio:  abandonada 
En  un  rincón  de  un  patio  solitario 
Una  lápida  hallé ,  ya  desconchada , 

La  fúnebre  inscripción  medio  borrada 

Que  la  mano  grabó  del  lapidario. 

j  La  tierra  separé  que  la  cubria , 
Busqué  con  ansia  y  avidez  un  nombre 
En  aquella  pesada  losa  fría, 
Que,  columna  miliaria,  marcaría 
La  postrera  jornada  de  algún  hombre ! 

Que  es  el  hombre  tan  vano  y  tan  pequeño, 
Que  hace  grabar  su  nombre  hasta  en  la  losa 
Que  ha  de  cubrir  su  interminable  sueño, 
i  Parece  que  su  orgullo  tiene  empeño 
En  decir  á  la  gente  « aquí  reposa ! » 
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¿Y  qué  reposa  allí?  ¡Ya  desprendido 
El  aliento  vital ,  no  existe  el  hombre : 
Es  el  barro  en  vil  polvo  convertido 

Y  apenas  si  se  salvan  del  olvido 

Una  memoria,  una  ilusión,  un  nombre! 

Mas  nada  hallé:  la  piedra  silenciosa 
Su  misterio  guardó  muda  y  discreta; 
No  descubrí  si  cobijó  en  la  fosa 
El  cuerpo ,  ya  hediondo,  de  una  hermosa 
Ó  la  frente  ya  helada  del  poeta. 

Me  iba  á  alejar  de  allí;  mas  de  repente 
Me  detuvo  una  fuerza  extraordinaria, 
Tal  vez  raro  capricho  de  mi  mente, 

Y  me  senté  tranquilo,  frente  á  frente 
De  la  marmórea  piedra  funeraria. 

Confieso  con  verdad ,  que  no  me  aterra 
La  sombría  quietud  de  un  Cementerio. 
¡  No  sé  que  encanto  para  mi  alma  encierra 
Ese  rincón  sombrío  de  la  tierra 
Campo  de  la  verdad  y  del  misterio! 

Voy  allí  como  errante  peregrino 
Por  este  valle  de  la  vida  humana 
A  contemplar  el  fin  de  mi  camino: 
Esa  meta  fatal  de  mi  destino 
En  la  que  en  paz,  reposaré  mañana. 
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Y  siempre  en  mis  continuas  excursiones 
Los  muertos  al  dejar  y  de  la  vida 
Al  volver  otra  vez  á  las  regiones , 
Siento  en  mi  corazón  las  emociones 
Y  el  tremendo  dolor  de  la  partida. 

Por  largo  rato  sin  dejar  mi  asiento 
Pretendí  mi  razón  fijar  en  vano 
En  un  punto  concreto  :  el  pensamiento 
Era  una  nave  que  sacude  el  viento 
En  medio  del  furor  del  Océano. 

Poco  á  poco  por  fin  se  abrió  camino 
En  mi  agitado  espíritu  la  calma  : 
Terminó  aquel  confuso  remolino 
De  ideas  en  montón ,  pero  una  vino 
A  fijarse  en  mi  mente  y  en  mi  alma. 

Aquella  pobre  lápida  arrancada 
Del  borde  de  una  humilde  sepultura, 
Con  su  tosca  inscripción  medio  borrada 
Descubrir  á  mi  mente  acalorada 
Un  poema  de  llanto  y  de  ternura. 

Pensé  que  á  la  pobreza  desvalida 
Se  la  trata  en  el  mundo  de  tal  suerte , 
Que  jamás  ha  logrado  perseguida 
Que  á  cambio  de  sus  penas  en  la  vida 
Se  la  otorgue  el  reposo  de  la  muerte. 
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Recordé  con  horror  triste  y  profundo 
Que  de  errores  y  tristes  desconciertos 
Es  la  actual  sociedad  campo  fecundo, 

Y  recordé  también  que  en  este  mundo 
Son  muchos  los  que  viven  de  los  muertos. 

Que  no  acaba  la  muerte  con  la  pena 
Ni  termina  al  morir  la  desventura  : 
Que  la  triste  codicia  el  mundo  llena 

Y  ella  al  pobre  que  muere  le  condena 
Hasta  á  pagar  su  humilde  sepultura. 

Recordé  que  mil  veces  conmovido 
Miré  sacar  de  un  nicho  solitario 
Un  cuerpo,  por  los  años  corroído 

Y  que  fué  torpemente  conducido 
En  una  carretilla  hasta  el  osario. 

Que  al  inquirir  qué  causa  motivaba 
Aquel  acto  brutal  y  violento , 
Me  dijo  un  hombre  que  á  mi  lado  estaba, 
Que  v^  aquel  muerto  era  pobre  y  iw  pagaba 
El  alquiler  de  su  último  aposento. » 

Y  al  surgir  tales  hechos  en  mi  mente 
Con  una  fuerza  extraña  y  poderosa, 
Fijo  en  la  piedra  que  tenía  en  frente 
Dije  con  ronco  acento  y  voz  potente 
Cual  si  pudiera  comprender  la  losa 
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« j  Ah ,  comercio  sombrío  y  repugnante 
Que  escudado  en  la  ley  te  enseñoreas 

Y  todo  lo  dominas  arrogante  : 

Si  explotar  nuestra  vida  no  es  bastante 

Y  aun  explotarnos  al  morir,  deseas! 

¡Ten  caridad,  y  al  pobre  desdichado 
Que  el  cáliz  apuró  de  la  amargura 
Del  ideal  por  siempre  desterrado 
Dale  por  los  tormentos  que  ha  pasado 
Sueño  de  paz  3^  eterna  sepultura! 

¡Y  Tú ,  i  oh ,  Señor !  que  ves  escarnecida 
Tu  ley  sublime  por  mezquinos  seres, 
Puesto  que  ya  en  la  tierra  se  te  olvida 
Baja  al  templo  otra  vez  que  te  dio  vida 

Y  arroja  á  los  impuros  mercaderes!» 


LIBERTAD,   IGUALDAD, 


FRATERNIDAD 


Al  Excmo.  Sr.  D.  Nicolás  Salmerón. 


MO  la  libertad  porque  es  del  alma , 
Hija  de  Dios,  emanación  suprema: 
Porque  ella  anima  al  pensamiento  huma 
Dando  vida  á  la  idea.  [no 

Porque  es  faro  de  bien ,  fuente  de  dicha , 
Del  mundo  sol,  de  la  razón  diadema, 
Porque  es,  en  fin ,  el  dique  más  potente 
De  la  torpe  licencia. 

Adoro  la  igualdad ,  porque  recuerdo 
Del  Portal  de  Belén  la  hermosa  escena , 
Y  de  la  cumbre  del  sombrío  Golghota 
La  sublime  tragedia. 
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¡  Porque  es  para  el  espíritu  afligido 
Alivio  y  esperanza  y  providencia , 
Porque  ella  obliga  á  contemplar  el  cielo 
Sin  pensar  en  la  tierra! 

¡  Fraternidad !  Mi  corazón  te  ama 
Porque  eres  alegría  en  las  tristezas: 
Porque  tal  vez ,  bajo  tu  amparo,  el  mundo 
Sacuda  sus  cadenas. 
¡  Porque  tú  eres  trabajo  y  paz  y  calma , 
Muralla  en  que  se  estrellan  las  miserias, 
Porque  eres  del  concepto  más  sublime 
Del  Evangelio  emblema ! 

¡Vosotras  tres  ideas  sacrosantas 
Atraéis  de  mi  espíritu  las  fuerzas: 
Aliento  me  prestáis  en  mis  desmayos, 
Vigor  en  mis  flaquezas ! 
¡  Vosotras  sois  la  aspiración  hermosa 
Que  llena  por  completo  mi  existencia , 
Pues  diera  por  gozar  de  vuestro  triunfo 
La  sangre  de  mis  venas ! 


COSAS  DEL  MUNDO 


N  villano,  un  miserable 
Con  alevosía  y  saña 
A  un  infeliz  asesina 
A  traición  y  por  la  espalda. 

Móvil  del  crimen,  el  robo, 
El  delito  hecho  á  mansalva 
Y  de  un  viejo  en  la  persona 
Para  acrecentar  la  infamia. 


Es  reincidente  el  reo  : 
Ya  arrastró  por  igual  causa 
Largos  años  el  grillete 
En  los  presidios  de  España. 

Alcalá,  Ceuta  y  Toledo 
Clarines  son  de  su  fama 
Que  en  ellos  grabó  con  sangre 
La  historia  de  sus  hazañas. 
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No  hay  en  su  existencia  un  rasgo 
Que  mueva  á  piedad  el  alma  : 
Fruto  sazonado  de  horca 
Fué  el  truhán  desde  la  infancia. 

Tales  horrores  arroja 
Contra  el  reo  la  sumaria 
Que  una  sentencia  de  muerte 
Pone  término  á  la  causa. 

Mas  su  suerte  no  le  asusta 
El  cadalso  no  le  espanta, 
Pues  él,  como  dice  el  vulgo, 
Se  agarra  á  buenas  aldabas. 

Particípasele  al  reo 
El  destino  que  le  aguarda 
Quien  sin  perder  un  instante 
Pone  su  gente  en  campaña. 

Promuévense  exposiciones ; 
Pueblo,  clero,  aristocracia 
Las  firman ,  y  en  ellas  piden 
Para  el  asesino  gracia. 

Sin  que  se  piense  en  la  víctima 
Ni  en  la  viuda  desolada, 
Ni  en  los  infelices  huérfanos 
Á  quienes  apoyo  falta. 
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Pone  sus  fuerzas  en  juego 
La  filantropía  humana , 

Y  sus  plegarías  eleva 
Hasta  los  pies  del  Monarca. 

¡Triunfa  al  fin!  Mas  con  el  triunfo 
De  la  caridad  cristiana, 
Al  que  murió  se  le  entierra 

Y  al  que  mató  se  le  salva. 


II 


Unos  soldados  ilusos 
Se  olvidan  de  la  ordenanza , 
Y  una  bandera  rebelde 
Enfrente  al  poder  levantan. 

Todos  ellos  como  buenos 
Lucharon  en  cien  campañas; 
Todos  vertieron  su  sangre 
Por  el  honor  de  su  patria. 

No  hay  en  su  hoja  de  servicios 
Ni  la  más  ligera  mancha; 
Ante  el  enemigo  nunca 
Volvió  ninguno  la  cara. 
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Un  momento  de  arrebato; 
Tal  vez  el  buscar  con  ansia 
De  igual  modo  los  galones 
Que  el  coronel  que  los  manda, 

Quizás  vengar  injusticias 
Que  su  dignidad  atacan ; 
Acaso  dar  á  una  idea 
El  apoyo  de  sus  armas. 

Sea  la  causa  cual  fuere , 
Con  narrar  el  hecho  basta. 
¿Quién  penetra  los  impulsos 
Por  que  se  mueven  las  almas? 

Á  los  míseros  soldados 
Les  es  la  suerte  contraria. 

Y  no  es  gloria ,  sino  muerte , 
El  premio  que  les  aguarda. 

Verbalmente  del  delito 
Entiende  el  Consejo:  falla, 

Y  echa  sobre  los  rebeldes 
El  peso  de  la  Ordenanza. 

Ninguno  de  ellos  dio  muerte 
A  traición  ni  por  la  espalda; 
Ninguno  arrastró  cadena 
En  los  presidios  de  España, 
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Pero  mudos  permanecen 
Pueblo,  clero,  aristocracia, 

Y  en  defensa  de  sus  vidas 
No  se  eleva  una  plegaria. 

¡Y  la  sentencia  se  cumple , 

Y  se  vierte  sangre  honrada , 

Y  el  corazón  se  estremece , 

Y  la  conciencia  se  espanta 

Al  pensar  cómo  en  el  mundo 
La  justicia  se  disfraza: 
Que  al  criminal  se  le  indulta 

Y  al  soldado  se  le  mata! 
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